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Diplomityöni on esseemuotoinen tutkielma, jossa tarkastelen olemisen ja mie-
lihyvän kokemusta arkkitehtuurin viitekehyksessä. Lähestyn näitä kysymyksiä 
erityisesti suojan ja tuttuuden teemojen kautta. Tutkielman perustana on fenome-
nologinen, kokemusta ja aistihavaintoja korostava ote, jota täydentää hermeneut-
tisen analyysin tulkinnallinen ulottuvuus. 
Poetiikka ja narratiivisuus liittyivät luontevasti suojan olemuksen tutkimisee-
ni ja saavat merkittävän roolin työn viitoittajana. Erityisesti olen etsinyt näiden 
itselleni läheisten ilmaisumuotojen antia ja arvoa arkkitehtuurille. Kaunokirjalli-
suuden ja runouden kuvausten käyttämisellä tilat saavat inhimillisiä piirteitä ja tu-
levat nähdyiksi kokonaisempina. Fenomenologis-hermeneuttisen lähestymistavan 
avulla tavoittelen ihmisen toiminnan, kulttuurin, taiteen ja tekstien merkitysten 
syvällistä inhimillistä ymmärtämistä.
Työssäni etsin aistimellisuuden ja kokemuksellisuuden kautta myös arkkiteh- 
tuurin sisäistä kieltä ja tuon esille kokijan roolia tilan syntymisessä. Tiloja tar-
kastelen asuttuina, elettyinä ja koettuina. Tilan ja paikan käsitteitä tutkin erityi- 
sesti muistojen merkitysten ja paikkaan syntyneen suhteen kautta. 
Tämän työn kantavana f ilosofisena teemana on kysymys kodista, nimenomaan 
talo ja koti sanojen dialektiikassa. Vaikka kauniina läpikulkevana nauhana näkyy 
onnellisten tilojen kuvat , olen antanut koko elämänkirjon väreineen ja rosoineen 
puhua.
Fenomenologinen analyysi perustuu avoimuuteen, välittömiin havaintoihin sekä 
oman kokemusmaailman pohdintaan ja reflektointiin. Diplomityöni rakentuukin 
lähdeteosten herättämien ajatusten lisäksi oman itseni, omien kokemusteni ja 
ymmärrysprosessien tarkastelusta. Lähestymällä työn teemoja hermeneuttisen 
kehän tulkintojen tekemisen prosessilla, olen yksityiskohtien tulkinnan kautta 
muodostanut kokonaisuuksien tulkintaa. Myös työn edetessä tapahtunut uudel-
leen tulkitseminen on tuottanut ihmisen olemisesta ja mielihyvän kokemisesta yhä 
laajempaa ymmärrystä. 
T I I V I S T E L M Ä
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 My Master’s thesis is an essay-based study, where I explore experience of being 
and pleasure within the framework of architecture. In particular, I approach these 
aspects through themes of protection and familiarity. The thesis is based on a phe-
nomenological approach emphasizing experience and sensory perception, comple-
mented by an interpretive dimension of hermeneutic analysis.
Poetics and narrative were inherent in my exploration of the nature of protection, 
playing also a significant role in the whole process of my thesis. In particular, I have 
been seeking their forms of expression and value for architecture. Through the 
use of fiction and poetry descriptions, spaces acquire human features and will be 
seen more complete. Through a phenomenological hermeneutical approach, I seek 
a profound human understanding of the meanings of human activities, culture, art 
and texts. 
In the process of searching for the inner language of architecture through my sensu-
ality and experience I highlight the role of the experiencer in the creation of space. 
I consider the spaces inhabited, lived and experienced. Therefore, the concepts of 
space and place are studied particularly through the meanings of memories and 
through the relationship created by the place.
The underlying philosophical theme of this work is the question of home, specifical-
ly the dialectics of the words house and home. However, the approach is to show 
the atmospheres of the lived happy places, I have also let the whole spectrum of life 
to be present.
Phenomenological analysis is based on openness, immediate observations and re-
flection of my own experiences. In addition to the ideas evoked by the sourse 
literature, my thesis is built upon examining and understanding my own experi-
ences. By approaching the themes of my thesis through interpretation processes 
of hermeneutic circles, I have constructed interpretation of entities through the 
interpretation of details. Furthermore, as the thesis progressed it led to a growing 
understanding of being human and experiencing pleasure.
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Diplomityön kursivoidut tekstit ovat käsiteltävän teeman kannalta olennaisiksi nostamiani 
ajatuksia ja samalla mainitusta lähdeteoksesta sellaisenaan lainattuja. Myös otteet tekijän 
omista muistiinpanoista on kursivoitu.
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S  U  O  J  A  K  E  R  R  O  K  S  I  A 
Ihmisen suoja muodostuu kerroksista. Iho toimii fysikaalisena ja kemiaalisena 
suojana el imistöl le .  Se suojaa ulkopuoliselta maailmalta ja pitää yl lä kehon 
lämpöti laa. Iho voi ol la puhtaaksi pesty, pehmeäksi rasvattu tai ehostettu. Iho 
on ihmisel le inti imi ja läheinen;  si itä pidetään huolta, sitä hoivataan ja hel l i tään. 
Joskus ihminen tarvitsee kosmeti ikan tuomaa suojaa tunteakseen olonsa turva-
tuksi ja varmaksi. Hiukset suojaavat päätä pieni ltä kolhui lta ja aur ingon sätei ly ltä, 
ne myös estävät lämmön haihtumista. Myös hiuksi l la tai hiuksettomuudella voi 
ol la tärkeä merkityksensä osana identiteett iä. Ihon jälkeen seuraavan suojaker-
roksen kehon ympär i l le luo vaate . Kylmässä i lmassa selviämiseen puetaan monia 
kerroksia, kangasta, täytettä ja i lmaa. Syvä huppu tai huivi voi peittää pään, estää 
lämpöä haihtumasta kehosta ja pitää kylmän i lmavirran poissa kasvoi lta. Joskus 
puhutaan turvavaatteesta. Sel lainen tuntuu hyvältä, helpolta ja voimaa antavalta. 
Lämmön l isäksi vaate luo henkistä suojaa ja turvan tunnetta.  Se myös ker too 
kantajastaan; vaattei l la i lmaistaan omaa elämäntapaa, makua ja mieltymyksiä. 
Vaate suojaa kehoa ja mieltä.  Vaatteesta seuraava kerros on kehoa ympäröivä 
t i la. Se voi ol la huonekalun tai muiden elementtien rajaama. Työtuol i tai nurkka, 
jossa istuskel la tai auton kor i istuimineen. Ri ippumatto tulee lähel le ihoa. Se luo 
suojaisan, yhden ihmisen ti lan. Se on nojatuol in ja sohvan tavoin käper tymiseen 
ihanteel l inen ja sopiva t i la. Jos nämä ti lat jakaa toisen ihmisen kanssa, syntyy 
inti imiä läheisyyttä. Sohva tosin voi ol la ni in suur i , että si inä istuvat ihmiset saa-
vat omat t i lansa. Keinuvan tuol in l i ikkeel lä on rauhoittava voima. Soppi tai huone 
ovat ihmisen elämisen ja toimintojen kokoisia t i loja. Sel laisessa kehon äär ivi ivat 
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löytävät kaipaamiansa kosketus- ja hei jastuspintoja. Seinät luovat inti imiyttä ja 
rajaavat olemisen ulkomaailmasta. Huoneessa on ti la muutaman ihmisen ol la 
olemisensa ja toimintojensa kanssa. Kun ti la avar tuu, väistyy kotoisuuden tunne ja 
antaa si jaa muil le .  Avaruus on vaikuttavaa -  toisel la taval la, toisin merkityksin. 
Ihminen aist i i , tuntee ja elää kerrosten, suojakerrosten, keskel lä.
Te k i j ä n  m u i s t i i n p a n o i s t a  1 9 . 8 . 2 0 1 9
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S u o j a s s a ,
p e s ä s s ä
k ä p e r t y n e e n ä
Diplomityöni Ihminen, huone ja yrttitarha — Tutkielma suojan olemuksesta on es-
seemuotoinen tutkielma, jossa tarkastelen olemisen ja mielihyvän kokemusta ark-
kitehtuurin viitekehyksessä neljän pääluvun, Suojassa, Tuttuus, Tänään ja Peilauksia, 
puitteissa. Tutkielman perusta, fenomenologinen analyysi, perustuu avoimuuteen, 
välittömiin havaintoihin sekä oman kokemusmaailman pohdintaan ja reflektointiin. 
Seuraavassa esittelen diplomityöni menetelmälliset ja käsitteelliset lähtökohdat 
sekä niihin liittyvät keskeiset lähteet.
Tämän tutkielman fenomenologinen perusta tarkoittaa erityisesti havaintojen ja 
kokemusten tarkastelua ihmisen maailmassaolon tavasta ja läsnäolosta käsin,    kos-
ka ne liittyvät läheisesti asumisen ja aistimellisen kokemisen tematiikkaan.  Ark-
kitehtuurin viitekehys rakentuu ensisijaisesti elämyksen tarkastelusta;  olemuksen 
katselu onnistuu tuomaan esiin arkkitehtuurin kokemisen ytimen. Fenomenologian 
holistisessa eli kokonaisvaltaisen ihmiskäsityksen tarkastelussa tukeudun Päivi 
Granön (2013, 71) tulkintaan Edmund Husserlin käsityksestä, jossa ihmisen havain-
toa tai kokemusta ei voi irrottaa hänen tavastaan olla maailmassa. Granön mukaan 
myös Martin Heidegger lähtee ajatuksesta, että ihmisen oleminen on perustaltaan 
situationaalista. Ihminen on aina jossakin, tietyssä ajassa ja paikassa. (Granö 2013, 
1   A L U K S I
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71-72) Fenomenologisen lähestymistavan osaksi liitän myös Miika Luodon (2006, 
320) Heideggerin ajatuksia tulkitsevia alkuperän pohdintoja. Hän on osoittanut 
alkuperäisen ja alkuperän olevan Heideggerin usein ja moninaisissa merkityksis-
sä käyttämiä ilmaisuja; myös hänen ajattelunsa on jatkuvaa alkuperän pohtimista. 
Heideggerin fenomenologista ajattelua voi tarkastella läsnäolon fenomenologia-
na, koska siinä on keskeisenä sisältönä läsnäolon alkuperä. Alkuperä itse ei ole 
mitään läsnäolevaa vaan se on läsnäolevaksi tulemisen tapahtuma. Jotta voimme 
kohdata sen mitä on, on meidän ymmärrettävä oleva olemisessaan. (Backman ja 
Luoto 2006, 320-321) Arkkitehtuurin fenomenologiaa peilaan Juhani Pallasmaan 
(1993, 78) käsityksen pohjalta. Hän toteaa fenomenologian tarkoittavan tajunnal-
lisen ilmiön tarkastelua sen omassa tajunnallisessa ulottuvuudessa, ilmiön puhdas-
ta katselua sellaisenaan. Arkkitehtuurin fenomenologiana voisi siis pitää arkkiteh-
tuurin tarkastelua arkkitehtuurielämyksestä käsin. Se eroaa rakennuksen fyysisten 
mittasuhteiden ja ominaisuuksien tai tyylihistoriallisen viitekehyksen erittelystä 
ei-tiedollisena tarkastelutapana. Arkkitehtuurin fenomenologia etsii rakentamisen 
sisäistä kieltä. (Pallasmaa 1993, 78)
Täydennän fenomenologista analyysia hermeneuttisen kehän tulkinnan teke-
misen prosessilla, jonka avulla olen yksityiskohtien tulkinnan kautta pyrkinyt 
muodostamaan kokonaisuuksien tulkintaa. Hermeneutiikalla tarkoitan tässä tut-
kielmassa yleisesti teoriaa ymmärtämisestä ja tulkinnasta (Laine 2010). Herme-
neutiikan keskeisiin käsitteisiin kuuluvat Sirkka Niskasen (2006) mukaan ym-
märtäminen, tulkinta, esiymmärrys ja hermeneuttinen kehä. Ajattelen hermeneuttista 
kehää spiraalimaisena eteenpäin pääsemisen mahdollisuuden vuoksi; tutkielmas-
sani  hermeneuttisessa kehässä oleminen tarkoittaakin spiraalimaista lähenevää 
ja loittonevaa liikettä kolmen menetelmällisen askeleen, alustava   ymmärtämisen, 
analyysin ja kokonaisuuden käsittämisen välillä. Ensimmäinen liittyy tiedonmuo-
dostamisen tapahtumasarjaan ja tulee esiin siten, että tiedonmuodostuksella ei 
voi olla mitään varsinaista alkua. Kaiken uuden ymmärtämisen taustalla on aina 
esiymmärrys, joka muuttuu ja korjautuu ymmärtämisen ja tulkinnan edetessä. Se ei 
kutenkaan muutu täysin, vaan säilyttää kosketuksen aikaisempaan. Toinen  herme-
neuttisen  kehän  merkitys  on  ymmärtää  se  osien  ja kokonaisuuden tulkinnan 
kautta. Esimerkiksi tekstiä tulkitessani en voi ymmärtää sen osia ilman kokonai-
suutta, mutta osien tulkinta vaikuttaa kokonaisuuden tulkintaan. Kehä etenee osien 
ja kokonaisuuden välisenä dialektisena suhteena, jossa kokonaisuus määrittää 
osia ja osat puolestaan kokonaisuutta. Kolmas merkitys liittyy läheisesti kahteen 
edelliseen ja viittaa tulkintojen ja käsitteenmäärittelyn keskeneräisyyteen. Pirjo 
Peltomäki (2014, 28) toteaa fenomenologis-hermeneuttista tutkimusta kutsutta-
van myös tulkinnalliseksi tutkimukseksi, koska sen ymmärtävä ulottuvuus syntyy 
tulkinnan tarpeesta. Fenomenologis-hermeneuttisen perinteen mukaan minkä ta- 
hansa kokemuksen merkitys on ihmiselle tunnettua ja tämä tunnettuus ilmaistaan 
toiminnan, kertomusten ja pohdiskelun kautta. Reflektio eli pohdiskelu on myös 
yksi hermeneuttisen tutkimuksen tärkeistä käsitteistä ja fenomenologia herme-
neutiikan edellytys. (Peltomäki 2014, 28-29) Tutkimuksen edetessä pyrin kyseena- 
laistamaan ja korjaamaan myös omia ennakkokäsityksiäni.  Diplomityöni raken- 
tuukin lähdeteosten herättämien ajatusten lisäksi oman itseni, omien kokemusteni 
ja ymmärrysprosessien tarkastelusta.
Tulkinnan ja ymmärryksen välineinä käytän poetiikkaa ja narratiivisuutta, jotka 
liittyvät luontevasti suojan olemuksen tutkimiseeni ja saavat merkittävän roolin 
työn viitoittajana. Etsin työssäni näiden itselleni läheisten ilmaisumuotojen antia ja 
arvoa arkkitehtuurille. Runoudessa on monikerroksisuutta ja -merkityksellisyyttä, 
monien maailmojen sisällyttämistä mielen kieleen. Näen runouteen tutustumisen 
hyvänä keinona kehittää valmiuttaan kuunnella toisen kielen vivahteita  sensitiivi- 
sesti, myötätuntoisesti, myötaintohimoisesti ja vieraanvaraisesti. Kaunokirjalli-
suuden ja runouden kuvausten käyttämisellä tilat saavat inhimillisiä piirteitä ja tu-
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levat nähdyiksi kokonaisempina ja moniulotteisina. Fenomenologis-hermeneuttisen 
menetelmän avulla tavoittelen ihmisen toiminnan, kulttuurin, taiteen ja tekstien 
merkitysten syvällistä inhimillistä ymmärtämistä. Gaston Bachelardin Tilan poetiikka 
(2003) teos innoitti ja inspiroi, avasi uuden maailman, jonka olemassaolon olin kyllä 
aistinut, mutta jonne en ollut vielä päässyt astumaan. Bachelard on viime vuosi-
sadan johtava ranskalainen ajattelija ja hänen teoksensa käsittelee yksityisen tilan 
kokemusta. Se selvittää sitä, kuinka asunnot ja muut suojat vaikuttavat ajatuksiin, 
muistoihin ja uniin. Bachelard on kuvannut itseään fenomenologina, joka elää alku-
perästä. Itse koen tilat voimakkaasti — tiedän heti missä tilassa viihdyn ja missä en. 
Useinkaan en ole osannut selittää itselleni mistä tunne on johtunut, mutta Bachelar-
din teos auttoi näiden selitysten jäljille. Tämä teos lähestyy tilojen psykologiaa 
runouden, filosofian ja kaunokirjallisuuden avulla ja sen filosofista katselukulmaa 
määrittää Bachelardille tyypillinen todellisuuden kokeminen kuvallisena.
Sanoilla on voimaa mielikuvien luojana, ja liitänkin työhöni sekä runoja että kau-
nokirjallisia kuvauksia. Muutaman sanan luoma sisältö voi olla sanoinkuvaamattoman 
rikas ja kertova. Tuttu toteamus sanoo kuvan kertovan enemmän kuin tuhat sanaa, 
mutta nykyisten tauottomien kuvavirtojen äärellä kuvan merkitys on muuttunut; 
some on moninkertaistanut ihmisen kohtaaman kuvien määrän ja aiheuttanut niiden 
merkityssisältöjen ohenemista. Työssäni perehdyn valokuvien rooliin maailmanku-
vassamme ja pohdin, kuinka suhtautua siihen, että todellisuus näyttää yhä enemmän 
siltä mitä meille näytetään kameran läpi. Visuaalista kulttuuria ja paikkaa tarkastel-
lessani Päivi Granön (2013) toimittama teos Visuaalisen kokemus — johdatus moni-
aistisuuteen on yksi keskeisistä lähteistäni. Tarkastelen sen pohjalta visuaalisuutta eri 
muodoissaan sekä erilaisina muihin aisteihin liittyvinä yhdistelminä, moniaistisuute-
na ja moniuloitteisuutena. Visuaalisuuden ja kuvallisuuden tarkastelussa tavoitteeni 
on hahmottaa, miten muuttunut kulttuuri vaikuttaa arkkitehtuurin kontekstissa ja 
millaista huomiointia sekä uusia katselemisen tapoja tarvitaan. Tähän tarkasteluun 
nostan myös teknologian roolin ja sen mahdollisuudet moniaistillisen kokemuksel-
lisuuden vahvistamisessa.
Bachelardin ajatukset siirtävät huomioni yhä enemmän rakennuksesta aineellise-
na objektina sen kohtaamisen välittämiin mentaalisiin kuviin. Hänen tarkastelunsa 
kohteena ovat runolliset mielikuvat; rationaalisen kausaalisuuden sijaan hän tutkii 
mielikuvituksen,  päiväunien  ja  unelmien  todellisuutta. Näitä runollisia lähesty-
mistapoja hyödynnän syventäessäni ymmärrystäni siitä, kuinka rakennukset ja  ni-
iden osat luovat tunteilla ladattuja mielikuvia, jotka itse asiassa ovat mielen- ja si-
eluntiloja. Tila ja paikka ovat arkkitehtuurille keskeisiä käsitteitä. Tila määritellään 
monin eri tavoin riippuen näkökulmasta, josta sitä tarkastellaan. Työni tilakäsitys 
perustuu Anne Stenrosin (1992, 85) jakoon, jossa hän määrittelee tilan absoluut-
tisena, rajattuna tai eksistentiaalisena tilana ja ympäristönä. Koska selvitän erityisesti 
ihmisen olemassaolon ilmenemistä suhteessa tilaan, tarkastelen sitä ensisijaisesti 
eksistentiaalisena. Nostan diplomityössäni paikkakiintymyksen ja paikan merkitys-
suhteet erityisen tarkastelun alle ja kytken näitä ajatuksia arkkitehdin työn eli 
kokemuksellisen tilan suunnitteluun. Paikkakiintymyksen ja lapsuuskodin merki-
tyksen tarkastelussa hyödynnän Jenni Väisäsen yhteiskuntamaantieteen Pro Gradu 
-tutkielmaa (2016). Koti liitetään usein  vahvasti  paikkakiintymykseen; se nähdään 
alkuna ja kuulumisena jonnekin ja lapsuuden vaiheissa se on usein eräänlainen 
kasvun ja turvan kehto. Elämämme aikana meillä voi olla monia koteja, mutta koti 
on erityismerkityksessä se paikka, jossa vartuimme. (Väisänen 2016, 28) Tutkin 
lapsuuskotia ja muita koteja niin poeettisten kuvien, identiteetin, muistojen, mie- 
likuvituksen kuin juurtumisen kautta.
Työn kantavana filosofisena teemana on kysymys kodista, nimenomaan talo ja 
koti sanojen dialektiikassa. Vaikka kauniina läpikulkevana nauhana näkyy onnellis-
ten tilojen kuvat, olen antanut koko elämänkirjon väreineen ja rosoineen näkyä. 
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Poeettisessa tarkastelussa olen syventynyt talon, kodin, turvapaikan, pesän, nur-
kan, ulko- ja sisäpuolen kuviin. Koti näyttäytyy työssä inhimillisiä arvoja sisältävänä 
turvapaikkana, mutta olen tuntenut tarpeelliseksi pohtia myös sitä, miksi koti ei 
aina tunnu kodilta. Vaikka kodin luomiseen ja virheettömän lopputuloksen saavut-
tamiseen käytettäisiin paljon aikaa, energiaa, rahaa ja vaivaa, voi jotain tuntua puut-
tuvan. Olen halunnut selvittää, mikä tekee talosta kodin ja millaisista tekijöistä 
kodin tuntu syntyy. Nykyelämästä ja elämäntavasta on vaikea luoda kuvaa, joka on-
nistuisi avaamaan sen sitä kokemattomalle. On niin paljon elementtejä, elämänar-
voja, suuntauksia, moninaista ja loputonta asioiden, sanojen, kuvien ja tiedon virtaa 
sekä nopeuden ja tehokkuuden ihannointia. Tämä kaikki näkyy elämäntavassa ja 
heijastuu myös arkkitehtuuriin. Olen työssäni pohtinut keinoja auttaa ihmistä pa-
lautumaan ja vahvistumaan maailmassa, jossa tapahtuu koko ajan. Pekka Passinmäki 
on tutkinut kodittomuutta, joka ei liity asunnon puuttumiseen, vaan sen laatuun. 
Hän puhuu eksistentiaalisesta kodittomuudesta ja pohtii poetiikan ja teknologian 
suhdetta arkkitehtuurissa. Passinmäen teoksissa Kaupunki ja ihmisen kodittomuus 
(2002) sekä Arkkitehtuurin uusi poetiikka (2016) esitettyjen pohdintojen kautta olen 
pyrkinyt hahmottamaan nykyelämässä näkyvän aistillisten, elämyksellisten ja mielel-
listen sisältöjen ohenemisen haastetta ja löytämään näkökulmia laadukkaan, suojan 
ja turvan kokemuksia mahdollistavan asumisen toteuttamiseen. 
Suoja selitetään Suomisanakirjassa (”Suoja” 2020) turvana; se on jokin, joka suojaa, 
varjelee tai turvaa. Se voi olla suojaava rakennelma tai tunne suojatusta, turval-
lisesta olotilasta ja suojattuna olemisesta. Se merkitsee myös rakennusta tai tilaa, 
jossa pidetään tai voi tehdä jotakin suojattuna. (”Suoja” 2020) Suojan olemuksen 
tarkasteluni liikkuu suojaavasta rakennelmasta, tilasta tai rakennuksesta suojan tun-
teisiin sekä suojattuna olemisen ja turvallisuuden olotiloihin. Bachelard etsiytyy 
olemassaolon ytimeen runokuvien kautta. Hänen kirjoituksensa avasivat pohdin-
noilleni tason, joka elää mielikuvista ja merkityksistä. Konkretiaan ja geometrisiin 
objekteihin perustuvan suojan tutkimisen sijaan tarkasteluni keskittyy kokijaan 
ja hänen mieleensä, kokemisen tapahtumaan sekä tiloihin kätkeytyneisiin merki-
tyksiin. Talo näyttäytyykin seinien, katon ja oven sijasta tiivistyneinä merkityksinä; 
turvana, läheisyytenä ja sisätilan kotoisuutena. Bachelardin (2003, 18) mukaan an-
tautuessaan poeettisessa uneksinnassa tapahtuvalle kuvittelulle ihminen pääsee 
palaamaan juurilleen ja asumaan maailmaa onnellisena. Hänen kirjoituksensa vievät 
lähemmäksi arkkitehdin tehtävän syvintä perustaa ja suojan olemuksen ymmär-
rystä. Tilan poetiikan (2003) ja muiden lähdeteosten herättämistä ajatuksista haen 
suuntaviivoja sille, kuinka luoda ja varjella uneksinnan mahdollistavia tiloja, toisin 
sanoen, kuinka suunnitella ihmiselle talo, joka on hyvä elää kotina. Työni edetessä 
tulen lähestyneeksi suojan olemusta monista katselukulmista ja -tasoista; ihmisen 
olemiselle suojaa synnyttävän kodin ja eksistentiaalisen kokemusmaailman kautta, 
pesän, käpertymisen ja monien poeettisten kuvien, muistojen ja tarinallisuuden 
kautta sekä arkkitehtuurin sisäisen kielen, aistien, aistimellisuuden ja ruumiilli-
suuden kautta.
Perehtyessäni lapsuusmuistojen merkitykseen tätä työtä tehdessäni, olen Juhani 
Pallasmaan (1993, 78) tavoin havainnut varhaisten muistojen olevan jopa arkkiteh-
tuurin fenomenologisen erittelyn merkittävintä sisältöä. Niille ei useinkaan lapsen 
naiivin ajattelun ja epätäsmällisen muistin tuotteina tule antaneeksi kovinkaan 
suurta painoarvoa, mutta muistoihin sisältyvä pikkutarkkuus, tunnistettavuus ja 
tunnevoimaisuus ovat vankkoja todisteita niiden arvosta ja aitoudesta. (Pallasmaa, 
1993, 78) Tämän koen todeksi omia, lapsuusmuistojani ja niistä nousevia vahvoja 
ja hämmästyttävänkin tarkkoja mielikuvia ajatellessani. Jenni Väisäsen (2016, 23) 
paikkakiintymyksen tutkimuksessa huomioni kiinnittyy hänen toteamukseensa 
siitä, kuinka kaiken kiintymyksen takana on tarina. Bachelard (2003, 77) ilmaisee 
saman huomion niin, että todellisella hyvällä ololla on menneisyys. Olen työlläni 
halunnut antaa tilaa muistojen ja menneisyyden kokemusten roolille tilojen koke-
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misessa. Laajennan ajatusta myös luontokokemuksiin sekä kulttuurista nousevaan 
tilanjäsennystapaan.
1 . 1   N O S T O J A
Työssäni etsin aistimellisuuden ja kokemuksellisuuden kautta arkkitehtuurin sisäistä 
kieltä ja tuon esille kokijan roolia tilan syntymisessä. Tiloja tarkastelen nimenomaan 
asuttuina, elettyinä ja koettuina. Latinaan palautuva taktiilisuus ja kreikan kieleen 
palautuva haptisuus ovat tunto- ja kosketusaistiin viittaavia käsitteitä, joiden avul-
la pohditaan fenomenologisia, kokemukseen liittyviä kysymyksiä. Suomisanakirja 
(”Haptinen”, ”Taktiilinen” 2020) selittää ne kosketusaistiin, kosketukseen tai tun-
toaistiin perustuviksi ja toteaa niiden tarkoittavan suunnilleen tai täysin samaa. 
Juhani Pallasmaa kirjoittaa arkkitehtuurin inhimillisen kokemuksen fenomenologis-
ten ulottuvuuksien puolesta; aistiarkkitehtuurista, aistimellisuudesta ja näköaistin 
hallitsevasta asemasta. Nämä kirjoitukset ja hänen kriittinen otteensa herättävät 
paljon ajatuksia ja pohdin näitä teemoja monin paikoin Ihon silmät — arkkitehtuuri ja 
aistit (2016) kirjan pohjalta. Selvitän, millaista voisi olla elämää vahvistava arkkiteh-
tuuri ja millaisin keinoin voisin edistää myönteisten aistikokemusten kerryttämistä 
arkkitehtuurissa. Tarkastelen myös arkkitehtuuriin sisältyvää toimintaa ja niitä pe-
ruselämyksiä, joista arkkitehtuurin sisäinen kieli syntyy. Aisteista nostan erityiseen 
käsittelyyn niitä, joille haluan entistä enemmän arkkitehtuurin tekemisessä antaa 
huomiota. 
Minulle arkkitehtuurin tekeminen näyttäytyy paljon taiteen tekemisen kaltaisena; 
arkkitehtuuri on tilan taidetta. Intuitioon luottaminen ja intuitiivinen suunnittelu 
ovat olleet läsnä kaikessa tekemisessäni. Voin äkkiä nähdä mielessäni tilan, joka on 
kiinnostava tai syleilevä, ja olen varma ajatuksestani vaikken osaa sitä tiedolla pe-
rustella. Huomaan vaikuttuvani erityisellä tavalla arkiarkkitehtuurista ja asumisen 
arkkitehtuurista; tiloista, jotka näyttävät ihmisen elämää ja elämäntapaa ja joihin 
liittyy geometrisen objektin lisäksi paljon elementtejä, elämän toimintoja, tunteita, 
kokemuksia, mielentiloja ja sattumia. Väri- ja elämänkylläiset kaupunginosat ovat 
olleet lomamatkojeni parasta antia. Heräävä kaupunki ja siellä ihminen omassa ar- 
kiaamussaan, hetkessään. Ihmisen luonnolliseen asuin- ja elinympäristöön pääsemi-
nen on liikuttanut syvimpiä mieleni tuntoja. Rinnastan tämän kaiken taidekokemuk-
seen. Diplomityössäni vertaankin taiteiden harjoittamista — taiteen tekemistä, 
taidekokemuksen vastaanottamista, sen tapahtumaa ja tulkintoja — arkkitehtuurin 
tekemiseen ja kokemiseen. Vuokko Häggin ja Maria Lindqvistin  toimittaman teok-
sen  Psykoanalyysi ja taide (2014)  myötä  olen  perehtynyt taiteiden harjoittamisen 
terapeuttiseen tehtävään ja sen arkkitehtuuriin soveltamiseen. Koen taiteen luon-
nollisena terapiana, joka mahdollistaa keskustelun myös vaikeista asioista. Taiteen 
kokijana voin havaita toisen luomuksissa omia ongelmiani ja teoksen äärellä tulla 
hetkeksi onnelliseksi ja ehjäksi. Kirjan kirjoitukset avaavat kuvataiteen ja psyko-
analyysin yhteisiä piirteitä, joista selvin lienee on elävyyden ja kannattelevan elin-
voiman tavoittelu. Kiinnostava havainto on se, että kaikissa taidelajeissa, musiikista 
runouteen, kuvataiteeseen ja arkkitehtuuriin, elämäntuntuja tapaillaan samanlaisin 
elementein mutta erilaisin välinein.
Maailmankokemuksemme on aina jollakin tapaa arkkitehtuurin kehystämä tai 
ohjailema, ja samalla arkkitehtuuri heijastelee aina omaa aikaansa. Ajattomuus ja 
ajallisuus ovat teemoja,  joiden uskon  vaikuttavan maailmankokemukseeni voimak-
kaammin kuin tiedostan. Haen työssäni vastauksia kysymyksille, joita olen toisi-
naan pohtinut; miksi ajan patina tuntuu hyvältä ja vanha rakennus rauhoittavalta, 
miksi uusi ja kaunis rakennus jää etäiseksi ja hengettömäksi. Pyrin tutkimaan nyk-
yaikaa ja sen ilmiöitä myönteisessä ja mahdollisuuksia etsivässä hengessä ja pohdin 
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suhtautumistani uusiin innovaatioihin ja teknologiaan. Tiedostan nykyelämän nope-
an rytmin ja sen monet vaikutukset olemassaoloon, elämisen tapoihin ja arkkite-
htuurin tekemiseen, mutta pysähdyn työssäni vielä lähemmin tutkimaan sen välit-
tömiä ja epäsuoria vaikutuksia. Opiskelujen edetessä olen kuullut arkkitehtuurin 
tehtävästä paljon ajatuksia ja oppeja. Työni avulla haluan laajentaa, syventää ja tarvit-
taessa muuttaa omia käsityksiäni siitä, minkä takana seison ja mikä on tärkeää. Olen 
tarttunut kirjoihin, joista löydän ajatuksia hitaamman elämänrytmin aikakaudelta 
ja todennut monia ajatuksia ajattomiksi ja yhä paikkansa pitäviksi. Vanhoissa ra- 
kentamisen tavoissa näen luonnollisuutta, joka näyttää kasvavan vahvasta luonto- ja 
paikkayhteydestä. Näiden piirteiden vahvistamiseen haluan työni myötä löytää luon-
nollisia, tähän aikaan sopivia tapoja. 
Annan intuition lisäksi paljon arvoa sattumanvaraisuudelle ja rosoisuudelle. Nämä 
ovat minulle myönteisiä elementtejä, jotka luovat mielenkiintoa ja antavat elämään 
elämänmakua. Näen heittäytymisen, rosoisuuden, epätäydellisyyden ja heikkou- 
den näyttämisen rohkeutena ja toivon näkeväni näitä niin toiminnassa kuin toimin- 
taympäristöissäkin. Työni myötä olen tutkinut Alvar Aallon ajattelua ja kirjoituksia 
— tätä ennen olin tutustunut lähinnä hänen töihinsä. Kirjoituksensa ja tallennetut 
puheensa laajensivat ymmärrystäni hänen tarkkanäköisestä kotikulttuurin ihanneku-
vastaan. Aallon paneutuminen ja intohimo, hänen ajatuksensa luonnollisuudesta ja 
pakottomuudesta, sattumasta ja epätäydellisyydestä, resonoivat sisimmässäni. Pyrin 
löytämään ajatuksia hänen töidensä takaa ja tarkastelemaan, miten hänen käsityk-
senä aineen ja ruumiillisen kokemisen kuvista, materiaaleista ja niiden mielikuvista, 
maisemaan ja ympäristöön sopeuttamisesta, arkkitehtuurin laadusta, tarkoituksesta 
ja tehtävästä soveltuisivat tähän aikaan. Villa Mairea on yksittäisistä kokemistani 
rakennuksista sellainen, joka jätti hämmästyttävän voimakkaita tunnejälkiä huoli-
matta siellä asuvien ihmisten puuttumisesta. Siellä vierailtuani olen tuntenut halua 
selvittää ja eritellä syitä teoksen arkkitehtuurin vaikuttavuuteen. Työssäni olen tätä 
tehnyt ja löytänyt monia avaavia ja mielenkiintoisia kirjoituksia etenkin Göran 
Schildtin toimittamasta Näin puhui Alvar Aalto (1997) teoksesta. Muista arkkiteh- 
deistä nostan tarkasteluun Peter Zumthorin ja hänen hiljaisen, läsnäolevan ark-
kitehtuurinsa sekä Tadao Andon japanilaisen modernin arkkitehtuurin ja luontoab-
strahoinnin esimerkkeinä.
Ihmisyys on keskeisessä osassa diplomityötäni. Sitä tarkastelen etenkin suhteessa 
asumiseen, sillä se sitoo yhteen ihmisen, rakentamisen ja arkkitehtuurin. Tähän 
tarkasteluun otin avukseni teoksen, jossa näiden monisyisten teemojen pohdinta 
on yksinkertaistettu keskeisiksi havainnoiksi. Heini Korpelaisen, Hille Kaukosen ja 
Jaana Räsäsen Arkkitehtuurin abc -löytöretki rakennettuun ympäristöön (2014) selittää 
arkkitehtuurin perusajatuksia niin, että huomio pysyy olennaisessa; ihminen tarvit-
see suojan asumiseen, tilan josta luoda oma paikkansa, kotinsa. Kun suojautumisen 
perustarve on tyydytetty, löytyy arkkitehtuurille myös muita merkityksiä. Ihminen 
tarvitsee merkityksellisen paikan, johon pysähtyä ja jonka kokea turvallisesti omak-
seen. (Korpelainen, Kaukonen ja Räsänen 2014, 29)  Haluan diplomityölläni osoit-
taa, että myös arkkitehtuurissa on pohjimmiltaan kyse ihmisyydestä ja yhteydestä. 
Arkkitehti auttaa ihmistä asettumaan maailmaan. Arkkitehtina olen palveluamma-
tissa ja siirrän työhöni aineksia omasta eksistentiaalisesta kokemusmaailmastani. 
Vahva ihmistuntemus, persoonan ja mielentilojen aistiminen ovat ominaisuuksia, 
jotka houkuttavat itseäni lisää ihmismielen tutkimisen pariin. Koen onnistuvani 
siirtymään ketterästi toisen ihmisen maailmaan ja katselukulmaan. Haluan työlläni 
etsiä ja näyttää niitä tapoja, joilla ammattitaitoaan ja valmiuksiaan voi edelleen 
kehittää niin, että suunnitteluprosessissa ihminen aidosti kohtaa ihmisen ja syntyy 
side, joka luo ymmärrystä, myötätuntoa, mielekkyyttä sekä lopulta hyvää laatua. 
Työni loppupuolella pohdin runsauden ja yltäkylläisyyden teemoja sekä integri-
teetin, vastuullisuuden ja kestävän ajattelun vahvistumisen näkyjä. Nostan esille 
myös seikkoja, jotka edellä mainittua yhteyttä ovat haastamassa; somen ja jaet-
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tuja kokemuksia pursuvan elämäntavan vaikutukset ovat  synnyttäneet  ilmiöitä,  joita 
arkkitehtinä  haluan  tiedostaa. Myös näiden ilmiöiden tarkastelu, kuten monet työni 
myötä syntyneet ajatuskehät päätyvän saman teeman, yhteyden, läheisyyteen.
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2   S U O J A S S A 
 
Runoudella on voima tehdä maailmasta ihmiselle koti. 
Tarja  Roinila
 
(Bachelard 2003,  18)
2 . 1   P O E T I I K K A
Runous voi osuessaan herättää voimakkaita tunnetiloja ja ottaa lukijan tai kuulijan 
kokonaan valtaansa. Poeettiset kokemukseni ovat tähän saakka liittyneet runojen 
lukemiseen ja kuuntelemiseen, joiden kautta olen päässyt kokemaan runouden 
otteen ja sisintä ravistelevan alkukantaisen voiman. Poetiikan merkitys arkkiteh-
tuurin ja tilojen psykologian yhteydessä on ollut itselleni uusi ulottuvuus ja tut-
kimusmatka. Gaston Bachelardin teos Tilan poetiikka (2003) käsittelee yksityisen 
tilan kokemusta ja asuntojen sekä muiden suojien vaikutuksia ihmisen ajatuksiin, 
muistoihin ja uniin. Koin tämän teoksen hyvin elähdyttävänä ja sain uudenlaisia 
näkökulmia tilojen psykologiaan, jota Bachelard lähestyy runouden, filosofian ja 
kaunokirjallisuuden avulla. Todellisuuden kokeminen kuvallisena määrittää teoksen 
filosofista katselukulmaa. Bachelard katselee ja havainnoi siinä erilaisia, samaa tee-
maa muuntelevia runokuvia.
Teoksessaan Bachelard onnistuu perustelemaan poeettisten kuvien voimallisuutta 
ja merkityksiä tilojen kokemisen kannalta; ajatus runokuvista kuin tiloina, jotka 
herättävät henkiin alkuperäisen suhteemme maailmaan, ei tunnu lainkaan liioitel-
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ta nousevia aistimuksia, tunteita ja tunnelmia, joita voi verrata unen näkemiseen, 
mutta myös juuri runoon, sen lukemiseen tai kirjoittamiseen. Hän myös korostaa 
poeettisen kielen käsitteen laajentamista ruumiilliseen suuntaan runoterapiassa. 
Tunteet  ovat  ruumiillista  alkuperää,  eikä tunteiden  verbalisointi  tee ihmistä 
tietoiseksi niistä. Hakalahti yhtyy Mertasen näkemykseen poeettisen kielen tär-
keydestä: metaforis-poeettinen kieli ei ole sivupolku tai kognitiiviseen nähden 
primitiivisempi kieli, vaan pikemminkin keino monimutkaisten asioiden ilmaisemi-
seen. (Hakalahti, 2003) 
Lasten maailmaa seuratessani näen, kuinka he luonnostaan leikkivät sanoilla. Sana-
leikeissään heidän kokemuksellinen todellisuutensa siirtyy leikin ulottuvuuteen, 
jossa mieltä askarruttavia asioita läpieletään ja kuin uudelleen muokkaamalla 
saadaan mielen hallintaan. Kieleen ja omaan tahtomiseensa kurkotteleva lapsi leik-
kii kielellä ja kokeilee mihin kaikkeen se muuntuu. Ihanuksen (1989, 19-20) mukaan 
runojen sepittäminen on hyvä keino edistää lapsen kehitystä, koska se avaa kielen 
leikkiulottuvuuden. Tällainen kokemus saa lapsen suhtautumaan optimistisesti sii-
hen mitä hän voi tehdä sanojen kanssa ja epäsuorasti myös siihen, mitä he yleensä 
voivat maailmassa tehdä. Aikuisessa ja vanhuksessa elävä lapsi on rohkaistava yhä 
uudelleen leikkimään sanoilla koko elämänkaaren pituudelta. Leikkitilassa voi unek-
sia, muistaa ja aavistella, koetella liikkeen mahdollisuuksia ja rajoja. Inhimillisessä 
psyykkisessä työssä fantasiat, muistot ja aavistukset kietoutuvat monin säikein 
toisiinsa. (Ihanus 1989, 19-20)
lulta. Jokainen intohimoinen runonlukija voi tunnistaa vaikutelman, jonka runon lukeminen 
ja sen omaksi saaminen, kajahtelu, niinkuin Bachelard lumoutumista ja haltioitumista kutsuu, 
saa aikaan. Saamme kuin ikiomaksi kuvan, jonka runon lukeminen tarjoaa ja tämä kuva juur-
tuu meihin (Bachelard 2003, 42-43).
H o i t a v a t ,  l e i k k i v ä t ,  y h d i s t ä v ä t  s a n a t
Juhani Ihanus on tutkinut sanojen terapeuttisia ulottuvuuksia sekä tarinan mahdollisuuksia 
ihmisen eheytymisessä ja paranemisessa. Tarinoiden, tarinallisuuden ja muiden narratiivisten 
menetelmien ohessa ne nostavat esille muistamisen ja muistelemisen voimaannuttavia vai-
kutuksia. Tiina Hakalahti nostaa esille Seija Viitaniemen artikkelin Koskettavat tarinat (2002) 
teoksesta, joka selittää välittömien muistojen olevan kuin sensuroimattomia elokuvanpätkiä, 
kun taas muistelemisessa muistaja siirtyy pohtijaksi, joka selittelee ja tekee johtopäätöksiä 
sen sijaan, että olisi täysin läsnä alkuperäisessä muistossa. Viitaniemi muistuttaa runon mah-
dista ja ikuisesta preesensistä: runossa muisto usein ilmaistaan puhtaasti ja ilman selittelyä. 
(Hakalahti, 2003) 
Ihanus (1989, 11-12) kirjoittaa varhaisissa kulttuureissa luotetun lausutun ja lauletun sanan 
hoitavaan vaikutukseen. Myös Platonin kirjoituksissa on viitteitä siitä, että kaunis sana logos 
kalos merkitsi hänelle keskeistä keinoa Sophrosynen, sielun elämän harmonian, luomiseksi. 
Kreikkalaisista filosofeista Gorgias ja Antippos olivat myös tietoisia sanojen ja puheen sekä 
eheyttävistä että hajottavista ominaisuuksista. Länsimaisessa hyvinvointiajattelussa kansan-
parantajilla ja ikiaikaisilla uskomuksilla on nykyaikana vain marginaalinen asema. Maailman-
laajuinen kommunikaatio on voittanut sanojen kuuntelun ja nopeiden viestien syke runojen 
pulssin. (Ihanus 1989, 11-12)
Hakalahti (2003) myötäilee Heli Mertasen ajatuksia runoterapiasta ja poeettisesta kielestä: 
Mertanen käyttää käsitettä vapaat mielikuvat, joilla hän tarkoittaa ihmisen sisältä, ruumiis-
38
Runo ei kuvaa sinällään tapahtumaa eikä myöskään välitä 
yksiviivaisesti kokemusta, jonka laukaisemana se lähti syn-
tymään. Runo kantaa aina enemmän esille , siihen kasaantuu 
kokemuselementtejä poikkileikkauksena koko elämän ajalta. 
Runossa kolkutellaan ovia, törmätään sekä itsen että maail-
man rajoihin, kapinoiden edetään kohti vääjäämättömiä myön-
nytyksiä. Siloitetaan niitä kuiluja, joita yhä uudestaan repeilee 
sisäisen ja ulkoisen todellisuuden välille . Tehdään jonkinlaista 
uutteraa surutyötä, aina jonkin puuttumisen, vaille jäämisen, 
tyhjän paikan ääressä, joka on virittynyt avoimeksi odottamaan, 
kerjää täyttymistä — puuttuvasta kootaan itseä.
Juhani Ihanus
(1989,  24)
Ihanus (1989, 20) kuvailee poeettista kokemusta yhteyksien etsimisenä, muisto-
jen ja kaipausten, odotusten ja pettymysten luotaamisena, sanojen kuunteluna 
ja sanasiltojen rakentamisena. Poetiikan kautta voi lähteä etsimään halun kieltä, 
sitä, mitä ei osaa tai rohkene kuvitellakaan: halun kyllästämää todellisuutta, jossa 
yllättävät löydöt välähtävät tietoisuuteen odottamattomasti ja sovitusta normi-
todellisuudesta liiaksi piittaamatta. (Ihanus 1989, 20) Näen hänen kanssaan samalla 
tavoin sen, että sanoissa itsessään irrallisina ja ulkopuolisina elementteinä ei ole 
parantavaa voimaa, mutta ne voivat olla osallisena itseymmärryksen laajenemi-
sessa. Itseymmärrys on minusta yksi onnekkaan ja mielekkään elämän avainteki-
jä. Sitä voi laajentaa tutustumalla itseensä ja elämänsä merkityksiin. Ihminen luo 
elämänsä merkityksen omalla kielellään ja toiminnallaan, lukee ja kirjoittaa omassa 
elämändraamassa itseään ja maailmaa. Jaettujen sanakokemusten äärellä monet 
todellisuudet kohtaavat ja syntyy ainutlaatuinen sanojen, puheiden ja hiljaisuuksien 
verkosto, joka ei sanele yhtä totuutta, vaan jättää sen avoimeksi ja jokaisen yhä 
uudelleen luettavaksi ja kirjoitettavaksi. 
Ihanus (1989, 13) on käyttänyt hoitavan kirjoittamisen käsitettä, mutta nähnyt 
nykykulttuurin myös haastavana toimintakenttänä sen toteuttamiseen; kulttuuris-
sa, jossa aitous on usein toistoa ja joka siekailematta monistaa omintakeisen voi 
olla vaikeaa kirjoittaa hoitavasti itselleen tai toisille. Kokemuksen kirjoittamista voi 
kuitenkin yrittää, olkoonkin, että tuloksena on kirjoittamisen kokemus, likiarvo, kompro-
missi; yksi mahdollinen elämän kuva. (Ihanus 1989, 13)
Kuvallisuus ja sen merkitys nykypäivänä on kokemuksellisuuden rinnalla kiinnos-
tava teema, johon tuonnempana palaan. Sähköinen viestintä, kirjan sähköistymi-
nen ja elämysten kuvallistuminen asettavat kirjallisuudelle omat haasteensa; ei 
ole itsestäänselvää, että se enää puhuttelisi, lohduttaisi tai tukisi. Kuva puolesta-
an  puhuu ja koskettaa nykyihmistä; sen kohtaukset vaihtuvat nopearytmisesti ja 
elämänrytmimme sykkeeseen mukautuen.
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P o e e t t i n e n  k u v a
Kun Bachelard puhuu poeettisesta kuvasta, hoksauttaa hän kuvallisuuden mieltämi- 
sestä helposti vain sen hetken ja aiempien kokemusten, todellisuuden meissä ja 
mielissämme herättämäksi. Hän haluaakin laajentaa ajatuksen perustavammaksi; 
poeettinen kuva avautuu kahteen suuntaan, se on aina uusi ja kuitenkin samalla 
arkkityyppinen (Bachelard 2003, 14). Bachelardin ajattelussa poetiikan fenome-
nologinen perustapahtuma on se hetki, jossa odottamaton poeettinen kuva tu-
lee yksilölliseen tietoisuuteen. Poeettinen kuva on yksilöllinen, ja merkittävää on 
kokijan tärkeä rooli myös sen tekijänä. Poeettisten kuvien vastaanottaminen on niiden 
elämistä, hän toteaa. (Bachelard 2003, 15-17)
Kun Bachelard etsiytyy olemassaolon kysymyksen ytimeen runokuvan pohdinnan 
kautta, löytää hän runoista myös tyhjentävän vastauksen; olemassaolo asuu ko-
dissa (tai talossa, ransk. maison, joka merkitsee sekä taloa että kotia) (Bachelard 
2003, 22). Ilman taloa ihminen on hajanainen. Talo pitää ihmisen pystyssä elämän 
myrskyissä. Talo on ruumis, sielu ja ihmisen ensimmäinen maailma. Talo on turvaa, 
läheisyyttä ja sisätilan kotoisuutta. Se on kaikkeus. Iso osa Bachelardin teoksesta 
on talossa kuljeksimista ja talossa uneksintaa; se alkaa tuntumaan jopa poeettisen 
kuvittelun ehdolta. Huone ja talo mahdollistavat runoilijan kuvittelun, uneksinnan 
ja todellisuuden avautumisen. Tämä herättää itsessäni myös vastareaktion, joka ky-
syy missä muualla kuin talossa voimme päästä uneksinnan ja poeettisen kuvittelun 
piiriin. Muistojen sopukoista voin löytää niitä kuvia, joissa tällainen tapahtuu. 
Miellän poeettisen kuvan melko laajaan merkitykseen ja tässä kohtaa otankin hie-
man etäisyyttä Bachelardin tiukkaan runoissa pitäytyvään otteeseen; näen poeet-
tisten kuvien vastaanottamista ja elämistä tapahtuvan myös muualla kuin runokir-
jojen sivuilla. Vaikka poetiikalla tarkoitetaan erityisesti runouden teoriaa on se 
Uneksinnassa talo on aina suuri kehto.
Gaston Bachelard 
(2003,  80)
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myös muuta kirjallisuutta koskevaa, ja siksi on mielestäni perusteltua laajentaa poeet-
tisen kuvan kokemisen mahdollisuus myös muunlaisiin teksteihin. Ajattelussani vas- 
taavia kuvia kohdataan niin luettuina kuin kuultuina monenlaisissa sanamuodostelmis-
sa. Runo-, proosa- ja draamakuvissa on toki omat eroavaisuutensa, mutta uskon, että 
lukiessamme mitä tahansa kaunokirjallisuutta, kuvauksia tiloista, niiden kohtaamisista, 
mielikuvista ja aistituntemuksista, kosketamme aivan samoja elementtejä. Oikeastaan 
uskon, että kaikkialla missä sanoja käytetään on mahdollisuus tulla poeettisen kuvan 
yllättämäksi. Uneksinnan kaltaisessa tilassa oikeanlainen sanapari, ehkä sattumalta sii-
hen hetkeen tuleva lausahdus tai taiteeseen sisällytetty sanojen joukko voi avata oven 
poeettiselle kuvittelulle, josta pohjimmiltaan on kyse.
  
U n e k s i n t a
Uneksinta on yksi Bachelardin teoksen keskeinen käsite. Kodin eli talon pohdinnassa 
keskeistä on poeettinen kuvittelu, joka tapahtuu uneksinnassa. Hän ei anna uneksinnan 
käsitteelle kovinkaan tiukkaa määritelmää ja haluaa mieluummin selittää sitä erottamal-
la uneksinnan sekä yöllisestä unesta, mutta myös uneliaasta haaveilusta. Uneksintaa hän 
kuvaa pikemminkin sieluntilana, jossa ihminen on levossa mutta hänen tietoisuutensa 
on valpas. Hän korostaa uneksinnan luonnollisuutta ja sitä, että uneksinta on hyvää 
oloa. Esimerkiksi runojen lukemista hän kuvaa olemukseltaan uneksintana. (Bachelard 
2003, 19) Uneksinta käsitteenä uhkasi jäädä ensin etäiseksi ja sisäistämättä, koska se on 
minulle sanana vieras ja harvoin käytetty. Bachelardin määritelmä tuo sen lähelle Iha-
nuksen (1989, 20) käyttämää leikkitilaa, jossa voi uneksia, muistaa ja aavistella, samoin 
Mertasen vapaiden mielikuvien käsitettä, mutta löydän paljon uneksinnassa elementte-
jä nykyaikaisesta ja omaan käsitemaailmaani kuuluvasta tietoisesta läsnäolosta. Tällä tar-
koitetaan hetkeä, jossa ihminen on täysin läsnä sekä tietoinen aisteistaan, ajatuksistaan 
ja tunteistaan. Voisin kuvitella, että tämänkaltaista, ja erityisesti hyvää oloa ja levolli-
suutta korostavaa tilaa on Bachelard tavoitellut uneksinnan käsitteellään. Kun ih-
minen on täysin läsnä hetkessä ja tilanteessa, ympäristön hienovaraisetkaan ilmiöt 
tai tapahtumat eivät mene ohi. Tällainen tarkkaavaisuus auttaa olemaan yhteydessä 
oman kehon, tunteiden, ajatusten ja henkisyyden kanssa. Tässä työssä ajattelen 
uneksinnan edellämainitun tietoisen läsnäolon kaltaisena myönteisenä ja levollise-
na tunnetilana, ja käytän sitä tarkastellessani kotia tai kodinomaista tilaa uneksin-
nalle otollisena paikkana.
 
A j a l l i s u u s
 
Poeettisen kuvittelun pohdintaan ajallisuuden vaikutus ja merkitys on ilmeisen 
selvä. Bachelardin (2003) ajatus ajallisuudesta on kaksijakoinen; hän ei teokses-
saan juurikaan käsittele sitä fokuksen pysytellessä tiukasti tilassa, ja perustelee 
tätä valintaa fenomenologian perusasennoitumisella. Bachelard tuo useaan ottee-
seen esiin uskonsa ihmisen kykyyn irrottautua jo tapahtuneesta riippumattomaksi 
ja vain asioihin sinänsä keskittyväksi kokijaksi ja näkee, että kuva voitaisiin ot-
taa vastaan ja kokea sellaisenaan, ilman merkityksenannon ja kokemuksellisuuden 
välttämätöntä historiallista ehdollistumista. Toisaalta hänen ajattelunsa pohjavire 
on juuri ajallisuudessa ja hän korostaa menneisyyttä hyvänolontunteiden lähteenä, 
kun ihminen uneksinnan kautta palaa juuri menneisyyden kokemuksiin ja löytää 
esivaiheessa koettua onnellisuutta. 
Minun oli tärkeä tehdä ajatustyötä ja selvittää ristiriitaa, jota asetelma herättää. 
Bachelard kokee, että juuri poeettisen kuvan vastaanottamisen hetkeä tulee tar-
kastella irrallisena, taustastaan irrotettuna. On oltava läsnä kuvalle kuvan hetkellä. 
Jos on olemassa runouden filosofia, tämän on synnyttävä — ja synnyttävä yhä 
uudelleen — hallitsevan säkeen myötä ja kiinnityttävä täysin yksittäiseen kuvaan 
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ja aivan täsmälleen kuvan uutuuden synnyttämässä ekstaasissa (Bachelard 2003, 31). 
Runouden filosofian perustaksi ei kelpaa mikään yleistys tai järjestys. Periaatteet tai 
perustat eivät sovi sille, koska ne lukitsevat runon olemuksellisen psyykkisen uutuu- 
den. Poeettisella teolla ei ole menneisyyttä. Uusi runokuva herättää tiedostamattoman 
syvyyksissä uinuvaan arkkityypin, mutta näiden suhde ei ole kausaalinen. (Bachelard 
2003, 32) Kun poeettinen kuva on uusi ja aktiivinen, voin selventää sen ongelmaa ku-
vittelun fenomenologian kautta; ilmiönä, jossa kuva puhkeaa tämänhetkisyydessään ym-
märretyn ihmisen tietoisuuteen, sydämen, sielun ja olemisen välittömänä ilmentymänä. 
Yksinkertaistan ajatuksen sellaiseksi, että poeettisen kuvan ilmestymisen hetkessä 
myös menneisyyden tausta ilmestyy paikalleen ja näistä syntyy runokuvan anti, jossa 
aina on uutuutensa. Tämän työn kannalta on hyvä tiedostaa Bachelardilta lainattujen 
ajatusten pohjautuvan tällaiseen irrottautuneeseen hetkeen. Arkkitehtuurikokemuksen 
kannalta koen yleisesti luontevaksi ja mielekkääksi tarkastella poeettisia kuvia koros-
taen menneisyyden ja ajallisuuden taustaa. 
O p e t t a j a n a
Bachelard ei esitä erityisiä argumentteja teeseilleen vaan perustelee ne lähes poik-
keuksetta runositaateilla. Hän antaa runoudelle niin suuren merkityksen, että pitää sitä 
tärkeimpänä filosofian opettajanaan. Hän näkee runokuvan ainutkertaisuuden ja het-
kellisyyden myötä aukeavan mahdollisuuden työstää todellisuus uudeksi, jolloin runous 
on myös avain todellisuuteen ja uusiin sisääntulokulmiin. Autonomisuus ja poeetti-
sessa merkityksessä pitäytyminen eivät merkitse poeettisen irtaantumista maailmasta, 
sillä myös, ja ennen kaikkea, onnellinen ihminen syntyy poeettisen kuvittelun kaut-
ta. Bachelard ehdottaakin kuvittelua pidettäväksi yhtenä ihmisluonnon tärkeimmistä 
voimista, sillä elävillä toimillaan kuvittelu irrottaa meidät sekä menneisyydestä että 
todellisuudesta ja avautuu kohti tulevaa (Bachelard 2003, 63). Jotenkin tekee mieli 
tässä kohtaa heittäytyä Bachelardin kyytiin, saman riemullisen, kaiken selittävän 
ja kaiken pesevän poeettisen virran vietäväksi. Olkoonkin niin, että on pidettävä 
varansa ettei ajaudu epäolennaisuuksiin. Joka tapauksessa tämän työn myötä po-
etiikan ja tarinallisuuden voimat pääsevät näyttämään mitä niillä on arkkitehdille 
annettavanaan.
Poetiikan yhteys arkkitehtuuritutkimuksen tai arkkitehtuurin tekemiseen on tun-
tunut etäiseltä ja opintojen keskittyessä konkreettisempiin lähestymistapoihin on 
poetiikka jäänyt sivulauseisiin. Pysähtyessäni ajatukseen arkkitehtuurin ja poetiikan 
suhteesta havahduin huomaamaan poeettisten kuvien elävän voimakkaasti taustal-
la kaikessa luovassa tekemisessä. Tilakokemukset ja niiden muistelu nousevat usein 
juurikin poeettisista kuvista ja niiden elävöittäminä. Kenties paljon useammin kuin 
tiedostamme, on poetiikan kieli luovuutemme lähteenä. Kirjojen ja lukukokemus-
ten parissa viihtyvänä elän poetiikan ja narratiivisuuden kautta todeksi tätä maa-
ilmaa. Tosin huomaan somemaailman loputtomien kuvavirtojen syövän aikaa juuri 
poeettisilta elämyksiltä. 
2 . 2   O L E M I S E N  K O T I
Bachelard keskittyy tutkimaan ennen kaikkea onnellisen tilan kuvia, kuvia jotka 
kantavat uuden olemisen merkkiä (Bachelard 2003, 55). Poeettisen kielen uudistava 
voima uudistaa myös ihmistä: se laajentaa hänen elämäänsä ja rakentaa luottamus-
suhdetta maailmankaikkeuteen. Bachelard uskoo vakaasti, että ihmisen saadessa 
takaisin kuvittelunsa, se auttaa häntä palaamaan juurilleen ja asumaan maailmaa 
onnellisena. (Bachelard 2003, 18) Tästä lähtökohdasta arkkitehdin tehtävä saakin 
uuden katselukulman  ja  tuntuu  hetken yksinkertaiselta ja selkeältä. Meidän 
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tehtävämme on tehdä ihminen onnelliseksi eli saada hänet uneksinnan kautta kuvit-
telemaan. Luoda ja varjella tiloja, jotka kehottavat tietoiseen läsnäoloon. Suojata näitä 
herkkiä hetkiä, joissa tämä toteutuu. Tehdä ihmisen olemiselle eli asumiselle koti. 
Teoksen suomennetussa käännöksessä keskeinen termi intimité on käännetty kotoi-
suudeksi ja tälle käännökselle suomentaja Tarja Roinila (2003, 28) on esipuheessaan 
antanut huomiota ja myös vaihtoehtoja. Suora käännös olisi intiimisyys, jota termiä 
sovittelen kotoisuuden termin tilalle. Bachelardin käyttämä intimité luonnehtii sellaista 
maailmassa olemista, jossa ihminen on osa maailmaa ja osallinen siihen, ilman sisäisen 
ja ulkoisen välistä rajapintaa (Bachelard 2003, 28). Läpi teoksen kotoisuus on läsnä ja 
merkityksellinen niin lähtökohtana kuin lopputuloksenakin. Se on neutraalimpi ilmaus 
kuin intiimisyys tai kodikkuus ja siksi lienee kelvollisin tähän pohdintaan; se ei johdat-
tele liikaa, mutta vie kuitenkin ajatuksen koti-sanan kajahtelun taajuuksille ja kodin 
tunnun lähettyville.
Tilan poetiikassa (2003) tila ei ole millään tavalla neutraalia tilaa, joka voitaisiin tavoittaa 
geometrisen kuvauksen keinoin vaan se on asuttua ja elettyä tilaa, joka suojaa ja antaa 
turvaa. Tässä tarkastelussa pyrin katsomaan tiloja juurikin elettyinä, mutta samalla an-
taen tilaa koko elämänkirjolle, myös niille kuville ja mielentiloille, jotka eivät onnistu 
luomaan suojan ja turvan tunteita. Tiloja katsellaan kaikenlaisten elämänkokemusten ja 
mielikuvien valossa, rehellisesti ja pyrkien löytämään niitä ituja ja alkuperiä, joista tilan 
kokeminen kasvaa. Katse kohdistetaan kokijaan ja hänessä syntyviin mentaalisiin kuviin. 
Talo ja tila geometrisina objekteina saavat jäädä sivurooliin.
Jenni Väisänen (2016) on tutkinut paikkakokemuksia ja kiintymystä narratiivisesta 
näkökulmasta. Tutkielman tarkoituksena on ollut selvittää, kuinka paikan ja kodin mer- 
kitykset rakentuvat eletyssä ja koetussa elämässä. Väisäsen (2016, 23) mukaan paikan 
ja kodin merkitykset ovat muuttuvia ja ne näyttäytyvät eri tavoin elämän eri vaiheis-
sa, niin tietoisesti ja tiedostamattomasti kuin muisteltuna ja haaveiltuna. Mielestäni 
näkökulma  tukee poeettisen kielen merkitystä ja antaa yhä laajempaa taustaa 
ymmärtää tilojen psykologiaa.
Näiden äärellä jään pohtimaan, kuinka poeettista ja narratiivista lähestymistapaa 
voitaisiin tuoda lähemmäksi arkkitehdin käytännön suunnittelutyötä, kuinka ot-
taa Bachelardin oppeja käyttöön ja tuoda filosofinen pohdinta utuiselta pilven-
reunukselta maantasolle ja konkretiaan. Vaaditaan hiukan idealististakin ajattelua 
näyttämään mahdollisuuksia siinä, että ajatusmaailmat voisivat saavuttaa tehok-
kuuden ohjailemaa käytännön työkenttää. Toisaalta näen lähestymistavat sellaisina, 
että tilasuunnittelua tekevä joka tapauksessa ammentaa näistä, tietämättään ja tie-
dostaen. Poetiikan ja narratiivisuuden hyödyntämistä voin ensisijaisesti vahvistaa 
saattaessani itseäni uneksinnan tiloihin, hakeutumalla poeettisten kuvien vaikutta-
maksi ja kuvittelun äärelle; tulla yhä uudestaan hyvän olon äärelle ja havainnoida 
millaisissa tiloissa oma tietoinen läsnäoloni toteutuu parhaiten. Arkkitehtuurin te-
kemisessä tärkeintä on tiedostaa ja avata ajattelua; tiedostaa millaiseen tehtävään 
haluan olla vastaamassa tai kuinka edistän erilaisissa tehtävissäni näiden näkökul-
mien toteutumista. Suunnittelijana voin tuoda yhä enemmän esille sitä, mitä ihmi-
nen onnellisuuteensa tarvitsee. Uskon sen tapahtuvan luontevimmin ohjatessani 
huomiota ulkoisesta objektista suunnittelun sisältöön, arkkitehtuurin mieleen. 
Kyse on myös tilojen psykologian ja sen keskeisyyden ymmärtämisestä niin, että 
tämän ympärille kiteytyy jokainen luonnos ja viiva, jokainen kuva ja suunnitelma. 
Ymmärtämällä tilakokemusten syntymekanismeja, voin sitä kautta tiedostaa sekä 
vastuuni että vapauteni; ymmärtää mihin seikkoihin voin suunnittelijana vaikuttaa 
ja mitkä taas jäävät sattuman määräämiksi. Oivaltaessani aiempien kokemusten ja 
muistojen vaikutuksen ihmisen elämään, osaan myös hakeutua tällaisen sisällön 
äärelle. Tämän päivän kuvavirtojen ja korostuneen kuvallisuuden keskellä eläessäni 
voin tietoisesti irrottautua niiden ääreltä ja antaa tilaa sanakokemuksille, niiden 
voimalle ja vaikutuksille.
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Bachelardin ajattelun jäljillä tunnen tehtäväkseni luoda niitä tiloja, joissa poeettinen 
kuvittelu ja paluu hyvän olon alkulähteille mahdollistuu. Samalla kysynkin jo itseltäni, 
voinko päästä niin pitkälle, että arkkitehdin tehtävässä loisin otollisia tiloja tällaiselle. 
Yhtäältä tunnen sen olevan mahdollista, mutta samanaikaisesti näen sen mahdotto-
muuden; mikä määrä lankoja pitäisi olla käsissäni ja oikein pideltynä, jotta tämä toteu-
tuisi. Mitä enemmän tehtävää ja sen luonnetta pohdin, sitä selvemmäksi käy se ajatus, 
että voin vapauttaa ja päästää itseni irti ajatuksesta, että seinän paikka olisi niin perin 
tärkeä. Seinän paikan sijaan sen materiaali voikin olla paljon oleellisempi. Tai jokin 
muu elementti, joka kokijalleen avaa uneksinnan ovia. Tämän tietääkseni minun tarvit-
see kuunnella ja kuulostella, kokea paikkaa yhteisesti, tutkia kaikkea sitä sisältöä, joka 
vaikuttaa merkitykselliseltä, löytää luottamus joka avaa ikkunoita mielen uumeniin ja 
selvittää, millaisissa tiloissa ajattelun suuruus avautuu. 
Voin pitää poetiikkaa kuin luotettavana ystävänä, neuvonantajana ja suunnannäyttä-
jänä. Se on kuin viitta sinne, mistä voin löytää voimallisia näkymiä ja vastauksia. Voin 
antautua tämän tietoisuuden johdateltavaksi ja ottaa niin taide-elämykset kuin kaikki 
mieltäni  liikuttavat kokemukset opettajikseni.  Runous  ei  ole  vastaus  kaikkeen, 
niinkuin Bachelard poeettisessa innostuksessan tuntuu ajattelevan, mutta toimiessani 
sekä taiteentekijänä että asiakaspalvelijana voin tilan kätkettyjä merkityksiä poetiikan 
kielellä vaistotessani kyetä luomaan rakennuksia, jotka antavat olemassaololle merki-
tystä. Poetiikan kautta on mahdollista hakeutua niin intuition kuin asiakkaan maailmaan. 
Arkkityypit luovat siltoja mielten väliin, ne vievät samojen alkulähteiden äärelle. Kun 
koen elämyksiä ja niistä syntyviä liikutuksen tunteita yhteisesti, jonkun vierellä, syntyy 
erityinen yhteys vaikka kokemukset ovatkin omamme. Nämä sillat auttavat eläytymään 
ja asettumaan myötätuntoisesti toisen ihmisen kokemusmaailman rinnalle. Tällöin 
yhteistyö on vastavuoroista, ja yhteisen tavoitteen edessä olemme avoimina antam-
aan, mutta myös avautuneina saamaan, jakamaan. Ihmissuhdetaidot sekä ihmismielen 
ja ihmisenä olemisen ymmärtäminen ovat ammattitaitoisen arkkitehdin avuja. Tuntuu 
hyvältä ja kauniilta ajatella syvimmäksi ammatilliseksi tehtäväkseen auttaa ihmistä asu-
maan maailmaa onnellisena.
T i l a
Kulttuurihistoriallisesta näkökulmasta ihmiset järjestävät itseänsä ja maailmaansa 
tilallisesti, toteaa Riitta Laitinen (2004, 1).  Tilallinen  rakentuminen  ja  rakentami-
nen määrittelee niin ihmisten välisiä suhteita kuin ihmisten ja heidän ympäristönsä 
välisiä suhteita. Maailmassa olemisemme tavassa kaikki ihmisten tai asioiden 
kohtaaminen tapahtuu jossain tilassa tai paikassa. Myös kulttuuriset normit, ta-
vat ja käsitykset ilmenevät siksi aina tilallisissa käytännöissä. (Laitinen 2004, 1)
Laitinen (2004, 2) jatkaa, että tilan kokemisen tutkimisen voisi määritellä laajasti 
ihmisen maailmassa olemisen tutkimiseksi. Päivittäinen olemassaolo liikkeineen 
ja tapoineen sijoittuu tilaan, muovautuu tilassa ja tilasta, mutta vastavuoroisesti 
myös tila muotoutuu käyttäjilleen, asukkailleen, näissä liikkeissä ja tavoissa. Ihmi-
nen ei kohtaa tilassa hajanaista tiedon ja aistimusten sekamelskaa vaan paikko-
jen maailman, jossa kulttuurinen merkitysjärjestelmä selittää kohdattuja ilmiöitä. 
Ihmisruumis on kulttuurinen, koska aistimukset, kokemukset ja tunteet ovat kult-
tuurisidonnaisia. Emme kohtaa elämässämme mitään tilaa ilman, että kulttuurinen 
merkitys- ja käsitevarastomme ovat kohtaamisessa läsnä. (Laitinen 2004, 2) 
Edellisen ajatuksen pohjalta Laitinen (2004, 3) päätyy siihen, että vaikka kokemus 
on aina yksilöllinen, on yhden subjektin kokemuksen tutkiminen kannattavaa koko 
kulttuurin tutkimisen kannalta, koska kaikki kokeminen on kulttuurista, kulttuuris-
esti rakentunutta ja siten jaettua. Kaikkien kokemusten kautta on mahdollisuus 
päästä käsiksi kulttuurien syvärakenteisiin. Ihmisen henkilökohtaisen kokemuk-
sen voi siis nähdä sekä kulttuurisesti rakentuneena että historiallisesti muuttuva-
na. Kokemus koostuu kulttuurisista merkityksistä, mutta on aina oikea kokemus 
kiinnittyessään todelliseen maailmaan. Kokemisen näkökulmaa korostamalla 
painottuu jokapäiväisen  elämän  ruumiillinen  ja  aisteihin  pohjautuva  kulttuu-
rinen perusluonne. (Laitinen 2004, 3)
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Laitinen (2004, 1) kirjoittaa fyysisen, mentaalisen ja sosiaalisen tilan olevan toi-
sistaan erottamattomat ihmisen kokemismaailmassa. Ihmisen tilan eri puolet ovat 
aina läsnä. Ne ovat osa toisiaan. Ihmisen kokemismaailma on aina sidoksissa tilaan 
ja paikkoihin: Jokaisella meistä on ruumis, joka on sidottu aineelliseen maailmaan. 
Tietoisuutemme on sidottu ruumiiseen, sen orientaatioon ja siksi myös suhtee-
seen ympäristömme kanssa. (Laitinen 2004, 1-2)
Tila voidaan määritellä monin eri tavoin riippuen näkökulmasta, josta sitä tar-
kastellaan. Anne Stenrosin (1992) tilakäsityksen jako on selkeä. Absoluuttinen tila 
on matemaattisesti määriteltävä tila ja rajattu tila sellainen, jossa tarkastellaan 
kolmiulotteista arkkitehtonista tilaa. Kun selvitetään ihmisen olemassaolon ilme-
nemistä suhteessa tilaan, voidaan käyttää määritelmänä eksistentiaalista tilaa ja kun 
tarkastellaan ihmisen ja rakennetun- ja/tai luonnonympäristön suhdetta, puhutaan 
ympäristöstä. (Stenros 1992, 85)
Stenros (1992, 85-87) mukailee Christian Norberg-Schulzia, joka tarkastelee sekä 
rakennettua ympäristöä että luonnonympäristöä eksistentiaalisina tiloina. Hän 
korostaa tilan tarkastelussa konkretiaa sekä ihmisen ja ympäristön välisen perus-
suhteen  huomioimista.  Keskeistä on  orientaatio ja  identifikaatio; tilan perus- 
ominaisuuden muodostaa horisontaalisen (maa) ja vertikaalin (taivas) erottaminen 
toisistaan, ja siitä edelleen tapa jolla ihminen tulkitsee olemassaoloaan ja asumis- 
taan näiden välissä. (Stenros 1992, 85-87) Tässä työssä tarkastelen tilaa erityisesti 
eksistentiaalisena ja joissakin tilanteissa rajattuna tilana. Pohdinnassa toki sivuan 
absoluuttista tilaa lähinnä vertailullisena määritelmänä ja kokemuksellisuuden sekä 
tilan elämisen merkitysten avaamisen kannalta.  
Tila on aina tehnyt minut hiljaiseksi.
Jules Vallès
( B a c h e l a r d  2 0 0 3 ,  3 9 5 )
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Kaunokirjallisuuden ja runouden kuvausten käyttämisellä haluan antaa tiloille in-
himillisiä piir teitä. Niissä kuvaukset eivät rajoitu geometrisen objektin tasolle vaan 
tuntuvat kokonaisemmilta sisältäessään elämisen ja asumisen, saapumiset, koh- 
taamiset, toiminnan, ihmisen, tunteet ja mielenliikkeet. Pysähdytettyjen gestalt-ku-
vien rinnalla kirjalliset kuvaukset korostavat kokemiselle ja aistimellisuudelle 
kuuluvaa roolia, ja tämä saa rakennuksen näyttäytymään kohdattuna, elettynä ja 
asuttuna. 
Kaikki keskeiset tilan ominaisuudet ilmenevät tarkasteltaessa paikkaa. Stenros 
(1992, 315) kuvaa mielestäni hyvin ja tämän työn lähestymistapoja tukevalla ilmai-
sulla paikan ja tilan eroavaisuutta: Paikka on kuin runo, se on tila tiivistetyssä, pel-
kistetyssä muodossa - ja siksi se on myös tilaa vaikeammin avautuva. Romaani maalaa 
kuvaa laveasti ja runsaalla paletilla, kun runo sensijaan on kuin kapea, terävä kiila 
todellisuuteen. Se on kuin hetkellinen välähdys, jossa on kaikki. Näin ollen tila on 
horisontaali jatkumo, joka käsittää tilojen moninaisuuden reunasta reunaan; paikka 
puolestaan on vertikaali jatkumo, joka läpäisee syvyyssuunnassa kaikki tilaraken-
teen tasot ulottuen tilan perusolemukseen saakka. (Stenros 1992, 315) 
Runous on symboliikaltaan yksiäänistä diskurssia, yhden ihmisen puhetta. Kun sii-
hen otetaan toinen ääni tai näkökulma mukaan, runollinen taso särkyy ja symboli 
siirtyy proosan tasolle, joka sisältää usean ihmisen äänen. Vastaavasti tila sisältää 
samanaikaisesti monen ihmisen käsityksen tilan luonteesta ja on yhteisesti jaettu 
kokemus tilaympäristöstä. Paikka sitä vastoin on henkilökohtainen kokemus, johon 
sisältyy vain yhden ihmisen näkemys tilasta kerrallaan. (Stenros 1992, 315)
Tila- ja paikkakokemusta voi vielä kuvata kohdistamalla huomion niiden syntyyn. 
Stenrosin (1992, 315) mukaan olennainen ero on siinä, että tilakokemus perustuu 
havainnointiin, kun paikkakokemus runokuvan tavoin syntyy mielikuvan pohjalta. 
Jokainen asuttu tila kantaa itsessään talon käsitteen olemusta. Ku-
vittelu alkaa työskennellä heti kun oleminen on löytänyt pienenkin 
suojan: kuvittelu rakentaa ”seiniä” varjoista jotka eivät ole käsin 
kosketeltavia ja saa suojan illuusioista.
Gaston Bachelard
 ( 2 0 0 3 ,  7 6 - 7 7 )
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Tällöin havaitseminen on ulkoinen puoli ympäristökokemuksesta ja mielikuva sisäinen 
vastine sille. (Stenros 1992, 315) 
Bachelard viittaa usein teksteissään Carl Gustav Jungin syvyyspsykologiaan ja jakaa 
Jungin kanssa ajatuksen siitä, että todellisuus on transsubjektiivista eli teoria ylit-
tää yksittäisen ihmisen kokemukset. Bachelardin (2003, 12) todellisyyskäsityksessä 
lähestymistapa on perustavanlaatuisesti fenomenologinen; hän tarkastelee todellisuut-
ta sellaisena ja siten kuin se meille ilmenee. Kun Stenrosin kauniin runouteen ja proo-
saan peilatun tila-paikkamääritelmän valossa katselen Bachelardin ajatuksia, voin nähdä 
hänen käsittelevän yhteisiä, kaikille tuttuja proosallisia mielikuvia, mutta tavoittelevan 
poetiikan avaamana syviä henkilökohtaisia, mielikuvien valaisemia kokemuksia. Mie-
lestäni Bachelardin ajattelu yhdistää proosallista ja runollista tasoa. Hänen poeettisesti 
ja narratiivisesti virittynyt eletyn tilan tarkastelunsa sisältää aivan syvimmille tilara- 
kenteen tasoille yltävää ainesta; poeettisen kuvan vastaanottaessaan ihmiselle aukenee 
railoja noihin syvimpiin tasoihin. Tällöin sisäisen vastineensa kokemusmaailmassaan 
löytävä ihminen voi nähdä silmiensä edessä paikan, selkeästi piirtyvänä ja tunnistet-
tavana. Paikan, joka on kuin runo ja vaatinut enemmän avautuakseen, jossa on kaikki. 
P a i k a n t u n e i s u u s
Arkkitehtuurin väitöskirjassaan Experiencing and evaluating digital augmentation of public 
urban places (2016) Anna Luusua on tuonut arkkitehtuuritutkimukseen sosiaalitieteistä 
tutun ruumiillistumisella täydennetyn kehokeskeisen näkökulman. Luusua on ottanut 
käyttöön David Howesin ja Sarah Pinkin kehittämän emplacement käsitteen ja suomen-
tanut sen paikantuneisuudeksi. 
Paikantuneisuuden käsite perustuu ruumiillistumisteoriaan, jonka tunnetuin puolusta-
ja on Heideggerin jalanjäljissä jatkanut Maurice Merleau-Ponty. Howes ja Pink eh-
dottivat uutta termiä täydentämään ruumiillistumisen näkökulmaa. Howes näki 
paikantuneisuuden käsitteen tuovan esiin kehon ja mielen ympäristön aistillisia 
suhteita ja selittää termin liittyvän myönteiseen kotona olemisen tunteeseen. 
Lisäksi hän käyttää sitä kuvatessaan alansa nykytutkimusta, joka hänen mukaansa 
korostaa ruumiillistuneen mielen ja sen ympäristön välistä suhdetta. Myös Pink 
otti käyttöönsä saman käsitteen, mutta ei käytä sitä pelkästään adjektiivina ku-
vaamaan tunnetta, vaan teoreettisena linssinä, jonka kautta tuottaa analyysi tut-
kimusaineistosta. Luusua on väitöskirjassaan käyttänyt käsitettä edellä kuvatulla 
tavalla, tutkinut sitä arkkitehtuurin näkökulmasta ja todennut sen tuovan kiinnos-
tavan lähestymistavan arkkitehtuuriin. (Luusua 2016, 90)
Pink on todennut ruumiillistumisen käsitteen ansion erityisesti sosiaalitieteille 
olleen kehon ja mielen kaksinaisuuden hävittämisessä. Luusua toteaakin, että 
yritettäessä ymmärtää ja soveltaa ruumiillistumisen teoriaa täydellisesti, ei ruumiil-
listunutta mieltä voi erottaa paikasta. Tämä voidaan osoittaa yksinkertaisesti suun-
taamalla katse maailmassa olemisen käsitteeseen, joka on perustavanlaatuinen ja 
fenomenologiselle perinteelle itsestäänselvänä kuuluva piirre. Looginen jatkumo 
on, että paikassa oleminen on ehdottoman välttämätön myös ruumiillistumisen 
käsitteelle. (Luusua 2016, 90)
Paikantuneisuus ja ruumiillisuus viittaavat hyvin läheisesti samaan ilmiöön vaik-
ka ruumiillisuus on käsitteenä paljon vanhempi. Käsitteinä ne ovat kuin kolikon 
vastakkaiset puolet; ihmisen kokemus toimii niin, että ei ole paikkaa ilman ruu- 
mista eikä ruumista ilman paikkaa. Aistit ja aistiminen sijaitsevat kehossa, mutta 
aistiminen ei toimi ellei ole mitään aistittavaa. Käsitteitä voi käyttää rinnakkain 
ja päällekkäinkin, mutta korostamaan erilaisia näkökulmia maailmassa olemiseen. 
(Luusua, 2019)
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Myös itselleni on opintojen edetessä käynyt hyvin selväksi, että niin arkkitehtuuritut-
kimuksessa kuin -käytännössäkin paikkaperusteinen ajattelu on hyvin yleistä pyrittäessä 
ymmärtämään sekä yksilöllisiä että intersubjektiivisia kokemuksia ja elämisen maailmoi-
ta. Arkkitehtuurikeskusteluissa puhutaan usein genius locista, paikan hengestä, jollaisen 
jokaisella paikalla katsotaan olevan. Luusua toteaa, että arkkitehtuurin pohjimmainen 
ajattelulähtee aina paikasta ja sijainnista. Koska paikantuneisuuden käsite kiinnittää 
huomioimme ruumiillistuneen mielen ja paikan väliseen suhteeseen, Luusua näkee sen 
käyttämisessä mahdollisuuden yhä voimakkaammin pyrkiä lähestymään elettyä todel-
lisuutta ja oivaltaa, että paikat ja paikantuneet kehot ovat luonnostaan kiinnittyneitä 
toisiinsa. Paikantuneisuuden kokemusten aistienvälisyydelle on myös syytä antaa oma 
huomionsa. Sen merkitys on osoitettu useita kertoja väitöskirjassa esitetyissä tapaus-
tutkimuksissa. Käsite ohjaa tietoisuuteen ajallisuudesta ja henkilökohtaisesta histori-
asta tärkeinä paikantuneisuuden näkökulmina, koska yksilöillä on erilainen tausta ja 
edeltävä elämänkaari. Luusua kokee paikantuneisuuden tuoneen eväitä arkkitehdin 
käytännön työhön ja antaneen keinoja käsittää ja ymmärtää paremmin asemaa ja arvoja 
arkkitehtina. (Luusua 2016, 91)
Myös paikantuneisuuden käsitteen näkökulmasta yksinkertaiset geometriasta nousevat 
tilan määritelmät jäävät vajaiksi. Eletty todellisuus ja paikat yhdessä paikantuneiden 
kehojen kanssa sekä moniaistiset kokemukset yhdessä ajallisuuden ja henkilökohtaisen 
historian kanssa ovat tekijöitä, jotka vasta lopullisesti synnyttävät tilaan yhdistyvän 
mielentilan eli paikkakokemuksen.
Talo on yksi suurimmista ihmisen ajatuksta, muistoja ja unia yhteen kokoavista voimista. 
Gaston Bachelard
 
( 2 0 0 3 ,  7 9 )
A i s t i a r k k i t e h t u u r i
Myös Juhani Pallasmaa on ammentanut paljon Bachelardin ajatuksista. Hän on kir-
joittanut siitä, kuinka rakentamisen taiteen jouduttua käytännöllisyyden painolas-
tin alistamaksi, on Bachelardin fenomenologinen  olemuksen katselu  onnistunut 
tuomaan esiin arkkitehtuurin kokemisen ydintä (Pallasmaa 1993, 103).
Pallasmaa (2016, 11) on puhunut elämää vahvistavasta arkkitehtuurista teoksessaan 
Ihon silmät — arkkitehtuuri ja aistit ja kuvaillut sellaista kaikkiin aisteihin saman-
naikaisesti suuntautuvana arkkitehtuurina. Hän toteaa rakennuksen mentaaliseksi 
eli henkiseksi tehtäväksi ihmisen asuttamisen ja integroimisen maailmaan, mutta 
kaikkiin aisteihin suuntautuva arkkitehtuuri voi parhaimmillaan auttaa minuuden-
tunteemme yhdistämisessä maailman kokemukseen. (Pallasmaa 2016, 11)
Rakennus heijastaa inhimilliset mittamme ja järjestyksen tunteemme luonnolli-
seen tilaan, jolla ei vielä ole mittoja ja merkityksiä, toteaa Pallasmaa (2016, 12) 
Hänen ajatuksiaan myötäillen pidän arkkitehtuurin syvällisenä tehtävänä artiku-
loida kokemuksiamme maailmassaolemisesta ja vahvistaa sekä todellisuuden ta-
juamme että minuudentunnettamme. Tämä tehtävä saattaa jäädä tiedostamatto-
maksi arkkitehtuurin kokijalta, joskus sen suunnittelijaltakin. Tilojen kokemiseen 
vaikuttaa paljon sattuman varaan jääviä tekijöitä ja se tosiasia, että tila syntyy 
vasta toiminnasta eli sen elämisestä. Joskus voidaan jonkun rakennuksen kohdalla 
havaita tehtävän onnistuneen, mutta siitä huolimatta voi olla vaikea eritellä, miksi 
rakennus puhuttelee tai liikuttaa, onnistuu vastaamaan tähän tehtävään. Ammatti-
taidon kannalta yritys eritellä kokemuksen synnyttäviä tekijöitä voi kuitenkin olla 
hyödyllistä.   
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Pysähdyn hetkeksi tarkastelemaan, millaista oikeastaan on arkkitehtuuri, joka suuntau-
tuu samanaikaisesti kaikkiin aisteihin. Sitä pohtiessani käännän katseeni aisteihimme; 
viiteen perusaistiin, näkö-, haju-, maku-, kuulo- ja tuntoaistiin sekä näiden lisäksi tasa-
paino- ja asentoaistiin, jotka kertovat kehon sijainnista ympäristössään. 
Katja Burakoff (2018) kirjoittaa ihmisen saavan monenlaisia aistikokemuksia jo ennen 
syntymäänsä, minkä jälkeen aistit kehittyvät kypsymisen ja vuorovaikutuksen seurauk-
sena. Vastasyntynyt vauva on suuntautunut aistimaan asioita, jotka ovat vuorovaiku-
tuksen kannalta olennaisia. Aikuinen puolestaan vastaa, usein tiedostamattaan, hänen 
viesteihinsä juuri niiden aistien avulla, jotka toimivat tehokkaimmin. Sylissä pitäminen, 
keinuttelu, läheisyys ja tutut, turvalliset äänet ovat sitä, mitä pieni lapsi tarvitsee kehi-
tyksensä varhaisvaiheessa. Toiminnaltaan yksinkertaisimmat aistit, tunto-, maku- ja ha-
juaisti toimivat kehittyneesti heti alusta alkaen. Toiminnaltaan monimutkaisin ja eniten 
tiedonkäsittelyä vaativa näköaisti taas kehittyy täyteen kypsyyteensä aisteista viimeis-
enä. Ensimmäisten elinkuukausien aikana aistit kehittyvät erillisinä; lapsi vastaanottaa 
erilaisia aistimuksia analysoimatta niitä sen tarkemmin. Kun pieni lapsi tuntee äidin 
kosketuksen ihollaan, hän kokee sen vain miellyttävänä tuntemuksena. Lapsen kokemat 
aistielämykset ovatkin alkuun kokonaisvaltaisia ja tunneperäisiä. Vuorovaikutuksessa 
saatujen kokemusten myötä aistien käyttö tarkentuu ja muuttuu yhä hienovaraisem-
maksi. Erilliset aistialueet alkavat toimia yhä enemmän yhteistyössä toistensa kanssa ja 
kehityksen edetessä myös lapsen oman aktiivisen toiminnan merkitys lisääntyy. Hän ei 
enää vain vastaanota ympäristönsä tarjoamia aistimuksia vaan alkaa myös itse etsiä ja 
tuottaa niitä. (Burakoff, 2018)
Burakoffin (2018) mukaan ihminen elää jatkuvassa aistitulvassa ja saa aistikokemuk-
sia samanaikaisesti usean eri aistin välityksellä. Kuitenkin suuri osa aistimuksista on 
turhia ja epäolennaisia suhteessa tilanteeseen, jossa toimitaan. Toisin sanoen ihminen 
näkee, kuulee, haistaa ja maistaa paljon enemmän kuin hän pystyy havaitsemaan. Tämän 
vuoksi ihmisen tiedonkäsittely tarvitsee mekanismin, joka suodattaa ylimääräistä 
tietoa pois ja mahdollistaa keskittymisen tilanteen kannalta olennaiseen tietoon. 
Tätä mekanismia kutsutaan tarkkaavuudeksi. (Burakoff, 2018) Liitän tarkkaavuu- 
den myös tietoisen läsnäolon tilaan.
M a k u j a
Jokainen ihminen aistii ympäröivän maailman eri tavoin ja kokee aistimansa asi-
at omalla yksilöllisellä tavallaan, kirjoittaa Burakoff (2018). Toinen pitää voimak- 
kaista mauista, rytmikkäästä musiikista ja värikkäästä ympäristöstä, kun taas 
toiselle kyseiset asiat aiheuttavat epämiellyttäviä  tuntemuksia.  Aistimuksiin rea-
goiminen ja aistihavaintojen muodostuminen riippuvat ihmisen kokemusmaailmasta 
eli siitä, millaisia aistikokemuksia hän on elämänsä aikana saanut. (Burakoff, 2018)
Edellisestä voin johtaa ajatuksen, että mieltymykselliset seikat, joista puhumme 
usein makuasioina, ovat siis aiempien aistikokemusten pohjalta syntyneitä. Vaik-
ka olisi olemassa universaaleja kauneusihanteita, täytyisi kodissaan voida kokea 
henkilökohtaisiin mieltymyksiin perustuvia aistiärsykkeitä. Koti on oikea paikka 
päästä kaikkein lähimmäksi niitä elementtejä, joista alkukantaiset hyvänolon ja on-
nellisuuden tunteet heräävät. Toisaalta kodissaan ihmisen olisi hyvä saada tila olla 
mahdollisimman kaukana ja turvassa niistä elementeistä, jotka taas synnyttävät 
epämiellyttäviä tuntemuksia. 
Nostaisin arkkitehtuurin kokemisessa näkö-, haju- ja tuntoaistit erityisen tar-
kastelun kohteiksi. Ihmissilmä on monimutkainen ja ihmeellinen elin saadessaan 
ihmisen näkemään. Näköaistille onkin nykyajassa paljon käyttöä ja se saa run-
saasti huomiota; kauneus ja monenlaiset  kauneusarvoihin liittyvät  mieltymykset 
korostuvat ja esteettisiin kokemuksiin panostetaan. Esteettisyyden arvostaminen 
näkyy selkeästi myös ihmisten laittaessa itseään ja kotiaan. Uskon, että kauneuden 
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kokemukset voivat luoda myönteisiä tunnetiloja ja tuoda paljon hyvää oloa. Ihmiset 
tunnistavat oman näköisensä asiat ja luovat tiloihin oman näköistään visuaalista maail-
maa — näin teen itsekin. Nykyarkkitehtuuri on saanut osakseen kritiikkiä siitä, että se 
korostaa liikaa visuaalisuutta muiden aistien kustannuksella. Mielestäni visuaalisuuden 
ja näköaistin huomioimista ei kuitenkaan tulisi pitää muiden aistien huomioimisen vas-
tavoimana.  Visuaalisuus toimii parhaimmillaan yhteistyössä niin tunto- ja haju- kuin 
muidenkin aistien kanssa. Ne yhdessä luovat kokemukselle syvimmän mahdollisen vai-
kutuksen; aistien välinen tasapaino ja jännitteisyys voivatkin olla määrällisiä seikkoja 
merkittävämpiä tekijöitä kokemuksen synnyssä.
Va l o a
Myös valosta on tullut harmillisen usein määrällisenä mitattava seikka ja ikkunan merk-
itys välittävänä tekijänä kahden maailman,  suljetun ja avoimen,  sisäisen ja ulkoisen, 
yksityisen ja ja julkisen, varjon ja valon, välillä on hämärtynyt. Näin kirjoittaa Pallas-
maa (2016, 38) ja toteaa vielä lakonisesti ikkunan merkitsevän nykyään vain puuttuvaa 
seinää. Onko tämä mahdollisuuksien aika tuonut sittenkin  arkkitehtuuriin jotain liikaa 
ja ylimäärää. Ihminen tarvitsee kodissaan suojaa ja paikan uneksinnalle sekä kuvit-
telulle. Rakennusten koon kasvaessa ja kuutioiden lisääntyessä voikin käydä niin, että 
huomio kääntyy epäolennaisuuksiin ja perustarpeet eivät tulekaan tyydytetyksi. Aja- 
tusten suuruus ei avaudu, kun käpertymiselle luontaisia tiloja ei ole. 
Pallasmaa (2016, 39) kirjoittaa himmeän ja vähemmän tasalaatuisesti jakautuvan va-
laistuken synnyttävän kohdun mystisyyttä ja myyttisyyttä. Emotionaalisessa tilas-
sa aistiärsykkeet vaihtuvat hienostuneemmista arkaaisempiin - näköaistista kuuloon, 
kosketukseen ja tuoksuun sekä valosta varjoon. Jatkuva kirkas valo ei jätä tilaa men-
taaliselle vetäytymiselle tai yksityisyydelle. (Pallasmaa 2016, 39). Näen juuri mielessäni 
sumuisen peltomaiseman. Usva, pilvisyys ja pisarointi, hämäryys ja utuisuus herättävät 
kuvittelua tehdessään visuaalisista kuvista epäselviä ja moniselitteisiä. Jokaisella ih- 
misolennolla on kyky kuvitella, ja mielen kyky muuttaa mielikuvitus todellisuudek-
si on hämmästyttävän voimakas. Kuvittelulla on ilmei-nen arvonsa myös luovan 
ajattelun lähteenä. Nykyisen valaistusteknologian, suurten tehojen ja loputto-
mien ominaisuuksien keskellä himmeälle, pehmeälle ja kuvittelua aktivoivalle va-
laistukselle on yhä sijansa. Ehkä yllättäenkin valaistuksella, tilan kirkkaudella tai 
hämäryydellä, voi olla merkittävä vaikutus, kun haluamme aktivoida, herätellä ja 
hyödyntää kuvittelun kykyämme luovan ajattelun lähteenä.
Vastikään erään julkisen rakennuksen sisustus- ja kalustusprojektissa tein hyvin 
mielenkiintoisia havaintoja. Käyttäjät ja tekniikan asiantuntijat toivoivat yleisesti 
tehokasta ja viileää valaistusta tiloihin. Salin valaistuksesta tulikin suositusten 
mukaan lasketuin valaisimin toteutettuna hyvin tehokas. Lopputulos vaikutti mie-
lestäni tilan tunnelmaan heikentävästi; valon voimakkuus ja sen viileä väri ylivalot-
tivat salin ja valittujen materiaalien kauniit värit ja niiden tuntu vääristyivät tai 
hävisivät. Sisutusryhmässä päätimmekin tehdä kokeiluja valaistusta säätämällä ja 
kuunnella käyttäjien palautetta. Jokaiseen tilaisuuteen vähennettiin himmentimen 
avulla kattovalojen tehoa hiukan aiemmasta niin, että lopulta tehosta oli käytössä 
enää 25 prosenttia. Useimmat käyttäjistä eivät huomanneet valotehojen muut-
tuneen mihinkään suuntaan, mutta tilan viihtyisyyden ja kotoisuuden lisäänty-
mistä ihmeteltiin kovin. Tämä osoitti minusta selvästi sen, kuinka suuri merkitys 
valaistuksella on tilan tunnelmaan.
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Tu o k s u j a
Vain minä, ei kukaan muu, voin toiselta vuosisadalta tulevissa muistoissani avata syvän 
kaapin, joka on vain minulle säilyttänyt ainutkertaisen tuoksunsa: puuritilän päällä kui- 
vuvien viinirypäleiden tuoksun. Rypäleiden tuoksun! Se on rajatuoksu, sen aistiminen 
vaatii paljon kuvittelukykyä. (Bachelard 2003, 91-92)
Jokainen voi avata oman, uudelleen löytämänsä huoneen ainutkertaista kaappia ja 
nuuhkia sen ainutkertaista tuoksua, joka on hänelle kotoisuuden tunnusmerkki, 
kehottaa Bachelard (2003, 92). Hajuaisti on arkkitehtuurin kokemisessa saanut 
melko vähäisesti huomiota, vaikka tunteiden ja muistojen herättäjänä sen merkitys 
tilakokemuksissa on suurempi kuin yleisesti ajatellaan. Hajuaisti poikkeaa muista 
siten, että nenän hermot kulkevat suoraan aivojen osiin, joka käsittelee perustun-
temuksia, kuten pelkoa, sukupuoliviettiä ja nälkää sekä muistia. Luultavasti siksi 
hajut herättävät muistoja ja voimakkaita tunteita herkemmin kuin muut aistiärsyk-
keet. Tilanteista, joihin on liittynyt vahva tunne ja toisen ihmisen läheisyys, jää 
erityisen voimakas tuoksumuisto. Siksi moni meistä erottaa väkijoukossakin edel-
leen mummin tai äidin parfyymin. Kestävin muisto tilasta onkin usein juuri sen 
tuoksu. Mummolastani,  jonne kipaisin pihan yli,  muistan  hyvin  ulko-oven ja 
kädensijan, muistan oven ja sen avaamiseen vaaditun koko pikkutytön vartalon 
voiman. Erityisen hyvin muistan kuitenkin tuoksun, joka tuli kasvoilleni heti oven 
auettua. Tuoksun muisto saa unohtuneitakin mielikuvia heräämään ja hajuaisti saa 
myös muut aistit muistamaan.
Usein tiloihin liittyvät tuoksukokemukset syntyvät ikään kuin puolivahingossa. Ne 
syntyvät käytetyistä materiaaleista, niiden keskinäisistä reaktioista tai tiloissa ta- 
pahtuvan toiminnan seurauksina. Kaupan alalla tuoksujen herättämiä voimakkaita 
tunteita on opittu hyödyntämään markkinointikeinona ja hajuaistille tuotetaan tar-
 Olen itse alkanut käyttää niitä [eteerisiä öljyjä] vasta viime vuosina 
ja esimerkiksi joka ilta sipaisen lasteni ranteeseen iltaöljyä, joka on 
rauhoittavien öljyjen sekoitus. Kun on tässä viime vuosina vaihdettu 
kotiosoitetta moneen otteeseen (tyttöni on 9-vuotias ja muuttanut 9 
kertaa), olen halunnut luoda lapsilleni turvallisuuden ja tuttuuden tun-
netta tuoksujen avulla. Uudessa paikassa tutut tuoksut rauhoittavat. 
Haluan myös luoda lapsille tuoksumuistoja, sillä ne ovat aikuisiässä 
poikkeuksellisen voimakkaita reittejä takaisin lapsuuteen ja ehkä he 
voivat muistaa minut, kotimme, arkemme tai tietyt tapahtumat tuoksu-
jen kautta. Sitten kun minua ei ole, ehkä laventelin tuoksu muistuttaa 
heitä kodista, äidistä. Tai jos he muuttavat toiselle puolelle maapal-
loa, ehkä lapsuudenkotiin voi päästä hetkeksi tietyn tuoksun kautta. 
Noora Shingler 
K e m i k a a l i c o c k t a i l  - b l o g i  3 1 . 1 . 2 0 2 0
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koituksellisia ärsykkeitä. Asumisen arkkitehtuurissa tuoksumaailma jää havaintoni mu-
kaan lähes poikkeuksetta sen merkittävästä vaikutuksesta huolimatta suunnittelematta 
tai vain kielteiset hajukokemukset pyritään estämään. Ihmisillä kuitenkin usein on vahva 
näkemys siihen, mikä tuoksu on miellyttävä ja mikä ei. Mielestäni tuoksujen voimaa 
voitaisiin yhä tietoisemmin ja henkilökohtaisemmalla tasolla hyödyntää jo asumisen 
suunnittelussa ja materiaalien valinnassa. Materiaalien omat tuoksut ovat luonnollisia 
ja muuttavat usein muotoaan ajan kuluessa. Tuoreen puun tuoksu viestii minulle vas-
tavalmistuneesta rakennuksesta tai sen osasta.  
Tu n t o j a
Myös tuntoaisti on erityislaatuinen; se lähettää aivoille informaatiota kaikesta mikä on 
suoraan kosketuksissa kehoon, kuten paineesta, venytyksestä ja liikkeestä sekä lämpö-
tilasta ja kivusta. Tuntoaisti ja materiaalien kokeminen sen kautta ovat myös jääneet 
arkkitehtuurin tekemisessä melko vähäiselle huomiolle. Nämä ovat sentyyppisiä piir- 
teitä, jotka saattavat usein havainnekuvissa ja myyntimateriaaleissa jäädä sivuseikoiksi 
tai synnyttää vääränlaisia mielikuvia. Taidokkaasti tehty havainnekuva välittää mahdolli-
simman todellisen materiaalin tunnun ja sen luoman tilamaailman. Itse pyrin tarkasti 
tuomaan havainnekuviin sen tunnelman, mitä materiaalivalinnoilla on tarkoitus tilaan 
tavoitella. Koskettamisen ja materiaalin kautta syntyvän kokemuksen täydentää muut 
aistit. Kodin ja asunnon merkitys on niin suuri, että ihmiset tyypillisesti haluavat käydä 
kokemassa tilan ja aistimassa sen tuntua. Joskus käy niin, että asunto tuntuu heti kodilta. 
Tai päinvastoin: Se voi olla kaikinpuolin miellyttävä, mutta jostain syystä ei kuitenkaan 
tunnu omalta. Koti tuntuu kodilta. Väittäisin, että enemmän kuin moni muu yksittäinen 
tekijä, tuntuun vaikuttavat juurikin asunnon materiaalit. Pallasmaa (2016, 35) toteaa 
kosketuksen merkityksestä, johon tuonnempana tarkemmin palaan, näin: Näköaisti pal-
jastaa sen minkä kosketus jo tietää.
K u u l t u a
Kuuloaistimus syntyy, kun korvan karvasolut muuttavat ilman paineaallot ääniksi ja 
aivot tulkitsevat aaltojen voimakkuuden ja taajuuden erivahvuisiksi ja -korkuisiksi 
ääniksi ja selvittävät, mistä ääni tulee. Kuulo jäsentää tilan kokemista ja hahmotta-
mista. Yleensä emme ole kovin tietoisia kuuloaistin merkityksestä tilan kokemuk-
sessa. Tilaa hahmotetaan yllättävän paljon sen kaiun perusteella, mutta akustinen 
havainto jää usein alitajuiseksi. Eheyttävän äänimaiseman kokeminen tuntuu hyvältä 
ja tekee tilasta miellyttävän. On helppo kuvitella asumattoman ja kalustamattoman 
talon akustiikka; se on kaikuva ja kolkko. Asutussa kodissa ääni taittuu ja pehme-
nee monista henkilökohtaisen elämän esineiden pinnoista. Minimalistinen trendi 
korkeiden huonetilojen ja suurten ikkunapintojen kanssa yhdistettynä on tehnyt 
useista nykykodeista akustiikaltaan julkisen tai kalustamattoman tilan kaltaisia. 
Jokaisella talolla ja tilalla on luonteenomainen intiimi tai monumentaalinen, 
kutsuva tai torjuva, vieraanvarainen tai vihamielinen olemuksensa. Nykyihmisellä 
on usein rahkeita suureen ja hienoon, välttämätöntä tarvetta suurempaan tilaan. 
Kodit voivat olla aiempaa tilavampia ja väljempiä. Saatamme huomaamattamme 
maksaa tästä yltäkylläisyydesta sellaista hintaa, että koti ei tunnukaan kodikkaalta, 
vaan suojan ja turvan tunne jäävät vajavaisiksi. Intiimin kokoisten tilojen puutteen 
lisäksi äänimaailma voi olla ratkaisevassa roolissa kodin kutsumattomassa olemuk-
sessa. Kotoisa ja kutsuva koti on äänimaailmaltaan riittävän pehmeä. Silloin koti on 
levähdyspaikka myös kuuloaistille.
Hiljaisuudella on rauhoittava vaikutus. Vanhassa talossa voi parhaimmillaan tuntea 
kuin se kuljettaisi takaisin menneisyyden hitaaseen aikaan ja äänettömyyteen. 
Arkkitehtuurikokemus vaientaa ulkoisen melun ja keskittää huomion olemass-
aoloon. Nykyisessä kiihkeässä elämänmenossa aika kadottaa kestonsa ja ihmisen 
ymmärrys omasta historiallisuudestaan heikentyy. Arkkitehtuurikokemus voi va-
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pauttaa nykyhetkestä ja luoda kokemuksen ajan hitaasta ja parantavasta kulusta. Vanha 
rakennus osoittaa historian etenemisen ja ottaa meidät osallisiksi yksilön elämän ylit-
täviin ajan sykleihin. 
Taidokas kirjailija onnistuu rakentamaan sanoista kokonaisen kaupungin tai kokonaisen 
ihmiselämän väreineen ja vivahteineen. Myös merkityksellinen arkkitehtuuriteos voi 
synnyttää kokonaisen mielikuvan elämästä kätkiessään tiloihin ja muotoihin ihanteel-
lisen elämän mielikuvia. Jokainen koskettava arkkitehtuurikokemus on moniaistinen ja 
synnyttää eheän vaikutelmien yhdistelmän. Arkkitehtuuria tehdessäni muistutan itseäni 
kokemuksen kokonaisvaltaisuudesta; rakennusta ei koeta visuaalisten kuvien kokoel-
mana vaan läsnäolossa, joka on yhdistelmä kehollista, materiaalista ja henkistä ole-
musta. Mittailen tilan ja mittakaavan ominaisuuksia koko aistisella kehollani; silmillä, 
korvilla, nenällä, kielellä, luustolla ja lihaksillakin. Parhaimmillaan teoksen vaikutus on 
elämäntunnetta vahvistava; kun koti tarjoaa riittävästi myönteisiä, toisiansa tukevia ja 
luonnollisia aistikokemuksia, tukee se myös fiktiivistä kuvaa siinä elettävästä hyvästä 
elämästä.
I h o ,  k o s k e t u s
Juhani Pallasmaa (2016, 11) siteeraa Ashley Montagunia, joka puhuu ihon merkityksestä 
vanhimpana ja herkimpänä elimenämme, ensimmäisenä viestinnän välineenämme ja te-
hokkaimpana suojelijanamme. Silmämme, korvamme, nenämme ja suumme ovat kosketuk-
sen jälkeläisiä. Kosketus on erikoistunut muiksi aisteiksi ja siksi siitä puhutaankin muiden 
aistien äitinä. (Pallasmaa 2016, 11) Kosketuksen eli tuntoaistin merkitystä ei korosteta 
kovin paljon, mutta siitä meillä on vahvin ja alkukantaisin muisto; jo ennen syntymää 
elämään valmistautuva ihmisen alku kelluu kuukausia kohdun lämpöisessä lapsivedessä. 
Syntymän hetkellä hänet useimmiten otetaan heti äidin lämpöön, ihokontaktiin ja vaat-
teen alle. Näitä kokemuksia vaalin tiedostamattani elämäni aikana. Moni kokee 
veden turvallisena ja rauhoittavana elementtinä. Joillekin vesielementtiin voi liittyä 
vastenmielisyyden tai pelon tunnetta, mikä sekin voi juontua syntymän hetkellä tai 
myöhemmin koetuista muistoista.
Kohtuelämän vasta jättäneelle vauvalle ihokontaktin lämpö ja korvan alla kuulu-
va tuttu syke mahdollistavat pehmeän laskun maailmaan. Ihokontaktissa hän on 
alastomana tai pelkässä vaipassa äidin tai isän paljaalla iholla ja niin, että vastasyn-
tyneen ja vanhemman ihot koskettavat toisiaan. Turvallinen läheisyys auttaa vauvaa 
rentoutumaan ja voi jopa lievittää kipua. Ihokontakti tukee vauvan ja vanhemman 
välistä vuorovaikutusta; se auttaa lukemaan viestejä ja vastaamaan lapsen tarpeisi-
in. Vanhemman iho on vauvalle ihanin paikka maailmassa. Vanhemman lämpö pitää 
myös vauvan lämpimänä.
Tämä ensihetkien kosketus luo tärkeän pohjan kosketuksen merkitykselle ih-
miselämässä. Pallasmaa (2016, 11) kuvaa kosketuksen merkityksen hyvin kokonais-
valtaiseksi: Kosketus on aistimuoto, jossa kokemuksemme maailmasta ja itsestämme 
yhdistyy kokonaisuudeksi. Myös visuaaliset havainnot sulautuvat tähän minuutemme 
haptiseen jatkumoon; ruumiini muistaa kuka olen ja miten sijaitsen maailmassa. 
Keho on maailman napa, ei keskeisperspektiivin katselupisteenä, vaan vertailu-
kohteena, muistin, mielikuvituksen ja integraation varsinaisena sijaintipaikkana. 
Aistit ovat ihokudoksen erikoistumia ja kaikki aistikokemukset jollakin tapaa 
kosketuksen muotoja ja siten sukua taktiilisuudelle. Kontaktimme maailmaan tap-
ahtuu minuuden rajalla meitä ympäröivän kokemuksellisen kalvon ja sen erikoistunei-
den osien kautta. (Pallasmaa 2016, 11)
Iholla on ihmeellinen kyky tulkita materiaalin tekstuuria, painoa, tiheyttä ja lämpö-
tilaa. Olen haltioitunut vanhan esineen sileäksi ja kiiltäväksi hioutunutta pin-
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taa silittäessäni sekä sen tunnusta että tarinasta; mielikuvassani näen näppärät kä-
det veistämässä työkalua ja hänen jälkeensä esinettä käyttävät askareidensa parissa. 
Muistan aina sisäänkäyntejä suunnitellessani Alvar Aallon tavan korostaa kosketuksessa 
syntyvää kohtaamista rakennuksen kautta ja ajatella oven kahvaa kuin kättelemässä ra- 
kennukseen saapuvan ihmisen. Tämä ajatus näkyy detaljisuunnittelun tasossa ja nostaa 
kosketuksen merkityksen arkkitehtuurikokemuksessa sille kuuluvaan valoon. Pallasmaa 
(2016, 45) näkee kosketusaistin kyvyn kytkeä ihminen traditioon, jossa kosketuksella 
kättelemme lukemattomia  menneitä  sukupolvia. Aaltojen kiillottama  kivi miellyttää 
kättä, ei vain muotonsa vuoksi, vaan myös ilmentäessään muotoutumisensa hidasta 
prosessia. Kesto materialisoituu täydellisessä pikkukivessä kämmenellä; se on muodoksi 
muuttunutta aikaa. (Pallasmaa 2016, 45)
Pallasmaa (2016, 45) kuvailee  ihon  kykyä  aistia  ympäröivän  tilan lämpötila 
erehtymättömällä tarkkuudella; puun alla olevasta viileästä varjosta tai lumisessa 
maisemassa ladonvieren auringonpälvestä tuleekin tilan tai paikan kokemus. (Pallasmaa, 
2016; 45) Lapsuudesta nousevasta mielikuvasta voin muistaa, kuinka seinän vierustal-
la auringon lämpö moninkertaistui ja sulatti lumen. Maaliskuisessa auringonpaisteessa 
tiesin, miltä puolelta kotitaloa tämä paikka löytyy; takin saattoi riisua ja ripustaa koivun 
oksaan. Seinän vieressä pieni läikkä paljasta maata ja siitä nouseva mullan tuoksu olivat 
merkki siitä, että kevät on alkanut.
Jalkapohjallani on ihmeellinen kyky mitata maanpinnan tiheyttä ja tekstuuria. Onnistun 
vaivattomasti herättämään mielikuvan ja melkein tuntemaan jalkapohjistani koko kehoon 
leviävän tunnun, kun askellan mökkipihan vielä aamun viileällä nurmikolla. Viileys ja peh-
meys tuntuvat joka askeleella vähän erilaisilta. Mäntyjen lähellä katson, ettei jalkani osuisi 
kävyn päälle, tiedän se nopean pistävän tuikkauksen, enkä nyt toivo sellaista. Nurmikolta 
siirryn harkiten ja varovasti, kuin itseäni keventäen, sorapolulle, jonka pienet pyöristyneet ja 
osin kulmikkaat kivet rahisevat ja ruhjaisevat odottamattomiin kohtiin jalkapohjia. Se 
tuntuu samaan aikaan miellyttävältä ja epämiellyttävältä; koko keho on valppaana ja 
jännityksestä keveänä. Laiturin lähelle päästessäni jalkapohjat ovat tottuneet soraan 
ja nauttivat survaisuista. Veri tuntuu kiertävän koko kehossa, kun aamun ensimmäinen 
lämmittävä auringonsäde osuu laituriin. 
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Kokemukset, joissa ihminen kokee olevansa osa luonnon ikuista sykliä on todettu 
jopa parantaviksi, selittää Pallasmaa (2016, 45). Illalla auringonlaskun aikaan seison 
yhä paljasjaloin. Nyt allani on sileä kallio, johon päivän aikana varastoitunut au-
ringon lämpö tuntuu jalkapohjissani. Tällaisessa hetkessä voin tuntea ihmeellistä 
rauhaa ja erityistä yhteyttä luontoon.
Myös paljaan ihon ja kodin tunteen välillä on merkittävä yhteys. Kodin kokemus on 
pohjimmiltaan intiimin lämmön kokemusta (Pallasmaa 2016, 45). Useilla  meistä  on 
kokemuksia  tulisijaa ympäröivästä  lämmön  alueesta  erityisenä intiimiyden ja 
hyvinvoinnin tilana. Tulisijan luoman ja ihon aistiman intiimin tilan voi tuntea kuin 
aineettomana lämpimänä soppena. Kotona ihminen voi olla paljaana, aistia erity-
isesti ihollaan. Koti on luonteva paikka olla toisen ihmisen läheisyydessä, antaa 
ja ottaa vastaan lämpöä. Kotona olen  avoimena  ja  paljaimmillani,  siksi koti on 
myös erityisen intiimiä ja herkkää aluetta. Kodin herkkyyteen liittyy myös haavoit-
tuvuuden ulottuvuus. Kun ihminen kokee kotonaan vaaran tai loukatuksi tulemisen 
tunnetta, on se myös hyvin vahva ja eräällä tavalla vääränlainen, kodin kuvastoon 
kuulumaton ja vieras tunne. Tämä voi järkyttää kodin arvoa lämmön  ja  turvan 
paikkana. Joskus kipeät tapahtumat tai muistot voivat vahingoittaa kodin kuvastoa 
niin, että kodista pitää paeta ja näistä kuvista päästä etäämmälle. Avatessani ko-
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tini oven vieraalle ihmiselle, koen sen henkisenä lähelle päästämisen ja luottamuksen 
hetkenä sekä osoituksena. Kotiin sisältyy paljon kuvia, jotka nähdään arvokkaana ja 
suojeltavana pääomana. Päästän kotiini ihmisen, johon luotan.
To i m i n t a
Pallasmaa (2016, 48) korostaa estetiikan sijasta elämisen roolia arkkitehtuurissa. Hän 
puhuu usein toiminnasta ja nostaa sen nimenomaan mahdollisuudeksi erottaa arkki- 
tehtuuri muista  taidemuodoista. Ruumiillinen reaktio on erottamaton osa arkkiteh- 
tuurikokemusta sisältäessään viittaukseen toimintaan. (Pallasmaa 2016, 48) 
Pallasmaan (2016, 49) mukaan kodin kokemus rakentuu tietyistä toimista — ruoan-
laitosta, syömisestä, kanssakäymisestä, lukemisesta, varastoimisesta, nukkumisesta, 
intiimeistä akteista — jopa yllättävän vähän visuaalisista elementeistä. Rakennuksen 
kokemus on kohtaaminen: Sitä lähestytään, sen kanssa ollaan kasvokkain, sitä suhteu-
tetaan ruumiiseen, sen läpi liikutaan ja sitä käytetään ehtona muille asioille . Arkkitehtuuri 
synnyttää, suuntaa ja organisoi käyttäytymistä ja liikettä. Rakennus ei ole tarkoitus itsessään; 
se rajaa, artikuloi, jäsentää, merkityksellistää, suhteuttaa, erottaa ja yhdistää, mahdollistaa ja 
estää. Arkkitehtoninen tila on elettyä tilaa ennemmin kuin fyysistä tilaa, ja ylittää aina 
geometrian ja mitattavuuden. (Pallasmaa 2016, 49)
K i e l i ,  e l ä m y k s e t
Kaikki käyttämämme ilmaisut kumpuavat aikaisempien kielenpuhujien maail-
mankatsomuksesta ja vaikuttavat olennaisesti siihen, miten hahmotamme maail-
maa, kirjoittaa Mikaela Soldan (2019) artikkelissaan Kieli on ikkuna maailmaan. Hän 
haastattelee Janne Saarikiveä, joka sanoo kielen ja maailmankuvamme suhtees-
ta näin: Kieliyhteisön ohella myös kielen rakenne ja sanasto muokkaavat maail-
mankuvaamme; emme koskaan näe maailmaa sellaisena kuin se on, vaan sellaisena 
kuin itse olemme. Hän puhuu kielistä ikkunoina maailmaan. Uudet kielet avaavat 
näitä ikkunoita, ravistelevat käsityksiä ja laajentavat maailman rajoja. Kielen avulla 
ihmi- nen voi ilmaista kokemuksiaan, ajatuksiaan ja tunteitaan. Kieli välittää uusia 
oivalluksia, havaintoja ja kokemukseen pohjautuvaa tietoa yksilöltä toiselle ja suk-
upolvelta toiselle. Sen lisäksi, että ihminen viestii lajitovereidensa kanssa kielen 
kautta, ihminen myös ajattelee, hahmottaa maailmaa, antaa esineille, ilmiöille ja 
tapahtumille nimiä ja merkityksiä kielen avulla. (Soldan, 2019)
Niinkuin maailman ymmärtämisessäkin on hallittava ja ymmärrettävä sanoja ja 
sanastoa, voidaan myös ajatella että arkkitehtuurikokemusten perussanaston 
muodostavat tietyt peruselämykset. Näistä peruselämyksistä Pallasmaa kirjoit-
taa teoksessaan Maailmassaolon taide (1993). Tämän perussanaston kautta vai-
kuttamalla teos on nimenomaan arkkitehtuuria eikä suurimittakaavaista kuvan-
veistoa tai lavastustaidetta. Arkkitehtuuri on ihmisen maailmassaolon välitön ilmaus. 
Välittömyydellä tarkoitetaan tässä sitä, että ilmaisu perustuu ensisijaisesti ruumiin 
kieleen, josta teoksen tekijä tai kokija eivät ole tietoisia. (Pallasmaa, 1993; 81)
Pallasmaa (1993, 82) ehdottaa erilaisia elämyksiä, jotka voisivat olla muo- 
dostamassa arkkitehtuurin perussanastoa. Talo itsessään joko kulttuurin merk-
kinä maisemassa tai ihmisen projektiona ja kiintopisteenä maailmassa on arkkiteh- 
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tuurin peruselämys. Seuraava voisi olla rakennuksen lähestyminen ja talon hahmossa 
ihmisen asumuksen tai jonkun instituution tunnistaminen. Peruselämyksiin kuuluu myös 
rakennuksen reviiriin astuminen,  rakennuksen lähellä oleminen, rakennuksen katon alla 
tai muussa suojassa tai varjossa oleminen. Taloon astumiseen liittyy useita erityyppisiä 
elämyksiä; ulko- ja sisätilan rajan ylittäminen, ehkä kotiintulo, talon sisätilaan astuminen 
tietyssä tarkoituksessa, odotus ja täyttymys, vieraus ja tuttuus.
Sisätilakokemus voi olla huoneessaolo, turvassaolo, yhdessäolo tai toisaalta eristettynä 
oleminen. Arkkitehtuurin perussanastoon liittyviä elämyksiä voidaan eritellä yhä lisää, 
kuten rakennuksen kokoavien keskusten, pöydän, vuoteen tai tulisijan vaikutuspiirissä 
oleminen, tilassa vallitsevan pimeyden tai valon kohtaaminen, valon tila sekä ikkunasta 
katsominen ja siihen kokemukseen liittyvä yhteys maisemaan. (Pallasmaa, 1993; 82)
Tämän perussanaston äärellä tunnen olevani arkkitehtuurin sisällön ytimen lä-
heisyydessä. Kun ajattelen minuun voimakkaasti vaikuttaneita tilakokemuksia, voin 
yhdistää jokaisen niistä edellämainittuihin elämystyyppeihin. Hiljaisuuden ja valon 
kokemukset ovat niitä, joista on jäänyt vaikuttavimpia jälkiä muistoihini. Pallasmaa (1993, 
82) toteaa voimakkaan arkkitehtuurikokemuksen saavan aina aikaan yksinäisyyden ja 
hiljaisuuden aistimuksen riippumatta ihmisten määrästä tai melusta. Tätä hän selittää 
teoksen ja kokijan välisellä yksityisellä vuoropuhelulla, joka sulkee pois muun vuorovai-
kutuksen. (Pallasmaa, 1993; 82) 
Pallasmaa (1993, 80-81) analysoi Alvar Aallon kirjoitusta Porraskiveltä arkihuoneeseen, 
johon palaan tuonnempana uudelleen: Hän näkee siinä fenomenologisen ja herkkävais-
toisuudessaan puhuttelevan tutkielman eräästä arkkitehtuurin peruskokemuksesta. 
Kirjoituksensa kuvitukseksi Aalto on valinnut yhden Fra Angelicon monista Marian 
ilmestys -maalauksista, koska näkee sen miniatyyripiirteissä paljon tekstin yhteyteen 
kelpaavaa totuutta ja hienoutta sekä kuvan ihanteellisena esimerkkinä huoneeseen käy-
misestä. Huomattavaa on, että Aallon esiin tuoma elämys ei ole rakennuksen vi-
suaalinen  tai  tektoninen alkeisosa vaan  verbimuotoinen tapahtuma. Hän tuo 
esiin myös arkkitehtuurin vertauskuvallisen olemuksen puhuessaan kodin kaksista 
kasvoista. (Pallasmaa, 1993; 80-81) 
Tärkeimpänä ja kokonaisvaltaisimpana arkkitehtuurielämyksenä voidaan pitää tun-
netta ainutkertaisesta paikassa olemisesta ja intensiiviseen paikankokemukseen 
liittyy usein pyhyyden vaikutelmaa (Pallasmaa 1993, 84). Tällaisen pyhyyden vai-
kutelman olen kokenut tilanteessa, jossa tunsin vahvasti sen hetken ainutkertai-
suuden. Tuttuakin tutumpi talo. Sen hetken erityinen valo ja rikkumaton hiljaisuus. 
Niinkuin luontokin ikkunan takana olisi pidättänyt henkeään. Se oli talo, jossa olin 
tavannut käydä hyvin erilaisissa tilanteissa. Nyt olin siellä viimeistä kertaa ja katsoin 
tuota tutun pellavaisen verhon siivilöimää valoa, joka syksyisessä iltapäivässä tuntui 
kirkkaalta. Kaikki oli paikallaan, mutta samalla mikään ei ollut paikallaan. Kirjahylly ja 
valokuvat kehyksissä, pitsiliina ja puoliksi poltettu kynttilä archipelago kynttilänjalassa 
sohvapöydällä. Valo oli kirkkaudessaan lempeä ja tuntui viestivän, että sillä on voima 
laittaa kaikki järjestykseen, palauttaa elämä paikalleen. Hetki oli erityinen. 
Vaikka talo näyttäytyy hyötytarkoitukseen rakennetulta, on se Pallasmaan (1993, 
84)  mukaan  syvimmältä olemukseltaan metafyysinen väline ja myyttinen instru-
mentti, jolla yritämme tuoda ikuisuuden heijastuksia hetkelliseen olemassaoloom-
me. Vaikuttava arkkitehtuurielämys herkistää ruumiillisen ja tajunnallisen vas- 
taanottokykymme. Elämyksen rakennetta voi olla vaikea tavoittaa ja jäsentää sen 
kokonaisvaltaisuuden ja moniaistisuuden vuoksi. Kokemuksessa yhdistyvät biolo- 
ginen ja kulttuuriperäinen, kollektiivinen ja yksilöllinen, tietoinen ja tiedostuma-
ton, erittelevä ja tunteenomainen, mielellinen ja ruumiillinen kieli. Taiteen kielen 
vertauskuvat ja mielleyhtymät ovat niin monitulkintaisia. (Pallasmaa 1993, 84-85)
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Kaj Nyman haluaa teoksellaan Talojen kieli (1998) osoittaa ja perustella sitä, kuinka talot 
ja ihmiset voisivat olla toisilleen läheisiä. Hän puhuu talojen kielen, jokaisen äidinkielen, 
löytämisestä ja selittää talojen olevan kirjoitusta, jota jokainen voi lukea vaikeuksitta 
aivan pienestä saakka. (Nyman 1998, 6) Teoksen luettuaan voi todeta talojen kielen 
koskettavan meistä jokaista: jokainen tuntee arkkitehtuurin muodot ruumiissaan, sen 
kuinka tila ottaa syliinsä, pilari seisoo tai seinä vastustaa painetta. Myös Nyman (1998, 
9) korostaa kokemuksellisuutta ja muistojen merkitystä; hän toteaa ihmisen samais-
tuvan taloihin, jotka pysyvyydessään ovat jalansijamme maailmaan ja korvaamaton osa 
olemassaoloamme. Talojen lukeminen on intiimeimpiä tapojamme ja arkkitehtuurin kir-
joitus arkipäivässämme jatkuvasti läsnä. Nyman pelkistää ajatuksensa näin: 
Talossa ihmisyys saa muodon. Talot ovat inhimillistettyä ainetta.
( 1 9 9 8 ,  9 )
Nymanin (1998, 159) mukaan arkkitehti voi luoda kauniin ympäristön vain ilmaistessaan 
suunnittelullaan yleisinhimillistä ja vapauduttuaan liiallisesta yksilöllisyydestä. Kauneus 
ei ole olemassa jossakin arkkitehtuurin kielen ulkopuolella, valmiina ilmaistavaksi, vaan 
se syntyy kun taiteilija käyttää taitamaansa kieltä. Kauneus ei ole sellaista, jota voisi 
esittää vaan se näyttäytyy taiteessa. Ja kun se näyttäytyy, käyttäjä kokee sen aisteillaan, 
ruumiillaan, ja hänet täyttää ilo. (Nyman 1998, 159) 
Yhdyn Nymanin ajatukseen, jonka näen luontevana jatkeena Bachelradin näyttämälle 
suunnalle: taiteilija taitamaansa kieltään käyttäen, tässä tapauksessa arkkitehti ilmai-
sullaan, pyrkii auttamaan ihmisiä asumaan runollisesti. Hän tekee sen lähestyen kans-
saihmistään, tietäen tämän tarpeet. Nymanin (1998, 115-117) mukaan tämä on taiteen 
ikivanha tapa yhdistää tekijä ja käyttäjä heille yhteisen ihmisyyden avulla. Rakennustai-
teen luomisen vapaus ei ole taiteilijan autonomiassa, vaan siinä, että maailma on 
yhteinen, ihmisyys kaikissa sama. (Nyman 1998, 115-117)
 
Huomaan arkkitehtuurin pinnan alla suunnatonta merkitysten rikkautta, vaikka 
usein tyydytäänkin ulkonäön ilmeisiin merkityksiin; viimeistellyllä pinnalla vies-
tittään moitteettomuutta, kalliilla materiaaleilla ja koolla statusta tai arvovaltaa, 
hätkähdyttävillä muodoilla ennakkoluulottomuutta, taiteellisuutta tai uskallusta. 
Arkkitehtuurin sisäinen kieli ja taiteilijan vapaus ja taito käyttää sitä, tuovat raken-
nustaiteeseen ihmisyyden tulkitsemaa ja avaamaa erityistä merkityssisältöä.
Arkkitehtiminään tutustuessani olen huomannut vaikuttuvani eritoten arkiarkkite-
htuurista ja asumisen arkkitehtuurista; tiloista, jotka näyttävät ihmisen elämää ja 
elämäntapaa; tiloista, joihin liittyy paljon erilaisia elementtejä ja elämän toimintoja, 
tunteita, kokemuksia, mielentiloja ja sattumia. Olen vaikuttunut Kap Verdellä vaati-
mattomasta mutta värikkäästä, elämää ja sen moninaisuutta huokuvasta katutilasta. 
Katu on kaupunkilaisten yhteinen koti ja näyttäytyy ulkopuolisen silmiin kodino-
maisena turvapaikkana ja lämmön lähteenä. Siinä eletään yhteisesti; äidit kantavat 
lapsiaan, kuljettavat ruokakattiloita, jakavat, syöttävät, pyykkäävät, pesevät ja te-
kevät kauppaa kaftaaneista. Yhdessä istuskellaan ja rupatellaan isoäänisesti, laule-
taan, tanssitaan ja soitetaan. Lähes kaikki elämän toiminnot voi nähdä siinä kadulla. 
Lapset kulkevat tai leikkivät keskenänsä ja ihmiset huolehtivat toisistaan yhdessä. 
Myös työn ja vapaa-ajan toiminnot sekoittuvat. Rannan, katutilan ja kauppojen 
ollessa kodinomaista tilaa, omaa intiimiä ja yksityistä tilaa on sitä vastoin hyvin 
vähäisesti. 
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Muistoissani on hyvin vahvana tunnelma hetkestä, kun pienessä kaupassa kaftaanin 
sovittelun ja kaupanteon keskellä saimme kutsun kurkistaa seinän takana sängyllä le-
päävää äitiä vastasyntyneen vauvansa kanssa. Tämä kokemus oli hyvin vaikuttava ja piir-
si yhä selkeämmin mieleeni sen, kuinka meillä yksityinen, julkinen (tai puolijulkinen) tila 
ovat tarkasti määritettyjä. Rajoja ei helposti ylitetä ja rajojen tulee näkyä.  Tämä  lienee 
selittää kokemuksen voimakkuutta ja myös sitä, miksi  ihmisen  luonnolliseen asuin-  ja 
elinympäristöön pääseminen vieläpä noin erilaisessa kulttuurissa jätti näin merkittävän 
jäljen mieleeni. Kaikille aisteille oli paljon ärsykkeitä tarjolla noissa mieleenpainuneis-
sa hetkissä itselleni vieraassa kaupungissa. Ne tuntuivat kaikki olevan luonnollisessa 
sopusoinnussa ja toisiansa tukevia, kulttuurista ja elämäntavasta nousevia;  ne kuin 
luonnostaan ja yhdessätuumin elävöittivät sitä samaa yhteistä hetkeä. Vaikka monumen-
taaliarkkitehtuurikin on saanut aikaan vahvoja elämyksiä, on minuun asumisen arkki- 
tehtuuri jättänyt ne kaikkein liikuttavimmat kokemusjäljet.
Ta l o ,  n u r k k a
Talo on oikeastaan enemmän kuin kuva, kuvittelun keskus, niinkuin Bachelard (2003, 
22) sitä kuvaa, koska sen olemuksen ympärille keskittyy niin paljon sekä hajanaisia 
kuvia että kuvien kokonaisuus. Asumisen tematiikka vie Bachelardin filosofian ytimeen 
ja samalla käsitykseen ihmisenä olemisesta. Hän toteaa ykskantaan ihmisen olemisen 
olevan asumista, ja vieläpä onnellista asumista. Toteamus laajentaa asumisen olemuk-
sen ihmisenä olemisen mittakaavaan, mutta ajattelussani käsitteet menevät oikeaan 
järjestykseen ja mittasuhteeseen, kun Bachelard (2003, 22) kuvaa talon funktion, joka 
sekin on suuri ja kokonaisvaltainen: Talo tekee maailmasta olemisen kodin.
Bachelard (2003, 149) selittää talon houkuttelevan järkiperäiseen analyysiin, koska se 
on ennen kaikkea voimakkaasti geometrinen objekti; talon todellisuus on näkyvä ja 
käsin kosketeltava, se on rakennettu tarkasti leikatuista kiinteistä kappaleista tai 
huolellisesti yhteen liitetyistä hirsistä, suorat linjat hallitsevat sitä. Tällaisen geo-
metrisen objektin pitäisi suorastaan hylkiä metaforia joissa ihmisen ruumis ja sielu 
ovat mukana.  Mutta talon inhimillistyminen tapahtuu heti, kun se otetaan lohdun ja 
kotoisuuden tilana, tilana jonka tehtävä on tiivistää itseensä kotoisuutta ja puolustaa 
sitä. (Bachelard 2003, 149-150)
Kirjallisuuden kuvauksissa talo tai huone saa usein inhimillisiä piir teitä. Näihin 
sisältyy eläminen ja asuminen, saapuminen, kohtaaminen, toiminta, ihminen, tunne 
ja mieli. Silloin kokeminen ja aistimellisuus saavat sille kuuluvaa roolia ja rakennus 
näyttäytyy kohdattuna, elettynä ja asuttuna, perin inhimillisenä. Valon, äänien, läm-
mön ja kylmyyden piiristä on koottavissa valtava määrä kuvia. Bachelardin (2003, 
436) mukaan tällaisilla kuvilla voidaan myös rakentaa hitaampaa ja perustellumpaa 
ontologiaa kuin se, joka rakentuu pelkkien geometristen kuvien varaan.
Bachelard on nostanut esille kirjailijoiden kirjoittamia taloja ja huoneita, joista 
huokuu talon inhimillisyys ja jopa äidillisyys. Malicroix-romaanin katkelmassa (2003, 
144) kuvataan, kuinka vaatimattoman ja heikon näköinen talo näyttää myrskyn 
keskellä inhimillisyytensä, rohkeutensa. Se on kuin ihmisen vastarinta ja ihmisen 
suuruus. Talo taisteli urheasti. Ensin se valitti; pahimmat tuulenpuuskat hyökkäsivät 
sen kimppuun joka puolelta yhtaikaa. (2003, 144) Toinen kuvaus (2003, 134) kertoo, 
kuinka valkoinen mökki istua nökötti syvällä pienessä laaksossa joka puolestaan 
sulkeutui kyllin korkeiden vuorten sisään; mökki oli kuin pensaisiin kapaloitu.
Arkisen oloisissa kuvauksissa on monia sanoja, jotka kuuluvat levon kuvittelun 
piiriin. Kuvauksia lukiessani ja niille antautuessani voin tuntea kuin laskeutuvani 
taloon, turvaan, ja tulleeni kuin kapaloiduksi talven peittoon. Samalla voin tuntea 
ihollani kuinka sisällä on lämmin koska ulkona on kylmä. Syvällä talven sisällä on 
tämä asumus, jossa on lämpö, suoja ja turva. 
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Arvelen, että meistä jokaisella on jäänyt lapsuudestaan kotiinpaluun suloinen muisto 
mieleen, itse kullekin omien tuttujen yksityiskohtien kuvittamana. Minulle sellainen 
on veljen kanssa kävellen taitettu paluumatka luistinretkeltä. Matkan lyhentämiseksi 
olemme tarponeet korkeassa hangessa ja saaneet lunta talvisaappaan varresta sisään. 
Varpaat ovat kylmästä kankeat ja kohmeiset, sormenpäät luistimien pitelemisestä tun-
nottomiksi menneet. Luistimet kopsahtelevat ikävästi jalkaa vasten ja tuntuvat kylm-
iltä, kovilta ja liian painavilta pienissä käsissä ja matka loputtoman pitkältä pimeydessä, 
joka on tullut nopeasti ja saanut tutun maiseman näyttämään vähän vieraalta. Jo ajatus 
siitä, että tuon mutkan takaa voin nähdä kodin valot, ehkä äidin tai isän hahmon kulke-
massa ikkunan takaa, herättää lämmön tunteen sisällä. Pian olen suojassa ja turvassa. 
Mieleen kohonnut muisto antaa voimia loppumatkasta suoriutumiseen.  Kuinka ihan-
alta tun- tuukaan avata tuttu ovi ja ylittää kynnys, olla taas lämmössä, kaiken tutun ja 
turvallisen keskellä. Kotona lepään ja palaudun, saan retken viemät voimani takaisin. 
Ravitsen itseni ja lämmitän kylmät jalkani ja käteni takkatulen vieressä nojatuolin 
syleilyssä. Isoäidin virkkaama torkkupeitto tuntuu hyvältä kuin lämmin ja hoitava sil-
itys. 
Nurkka mielletään usein jollain tapaa halpa-arvoiseksi ja vähäpätöiseksi: nurkkaan 
vetäytyminen on ilmauksena jokseenkin köyhä ja kielteinen, mikä johtunee sen 
taustalla olevista lukuisista, vanhoista ja psykologisesti alkukantaisista kuvista, se-
littää Bachelard (2003, 299). Hän on kuitenkin nostanut nurkan huomion arvoiseksi 
ja merkittäviä kotoisuuden arvoja sisältäväksi turvapaikaksi. Minun on helppo löytää 
muistikuvakokoelmastani nurkkiin liittyviä, lämpimiä ja vahvistavia mielikuvia, rauhan 
ja levon hetkiä.
Nurkka on turvapaikka, joka takaa meille yhden olemisen alkuperäisistä arvoista: liikku-
mattomuuden. Se on varma ja läheinen tila, jossa saan olla paikoillani. Nurkka on puolittain 
laatikko, se on puoliksi seinää ja puoliksi ovea. Bachelardin mukaan (2003, 299) jo tietoi-
suus siitä että saa olla rauhassa omassa nurkassaan levittää ympäristöön liikkumat-
tomuutta, joka säteilee myös ulospäin. Kun ruumiimme vetäytyy nurkkaan ja uskoo 
olevansa siellä varmassa piilossa ja turvassa, sen ympärille rakentuu kuvitteel-
linen huone, jossa varjot riittävät seiniksi, huonekalu rajaksi ja seinävaate katoksi. 
Bachelard kuitenkin näkee näiden kuvien kuvittelevan liikaa ja vaatii tässäkin liik-
kumattomuuden tilaa luonnehdittavaksi olemisen tilana. Nurkka on olemisen maja. 
(Bachelard 2003, 299-300) 
P e s ä ,  k ä p e r t y m i n e n
Hyvänolontunne tuo usein mieleen vertaukset eläimiin ja niiden turvapaikkoihin. 
Onnelliseen asumiseen liittyy vahvasti käpertyminen pieneen tilaan. Lämpimiä, 
raukeita ja vahvistavia levon kokemuksia kuvaillaan esimerkiksi käpertymisenä 
pehmeään peiton pesään, vetäytymisenä nojatuolin syleilyyn. Kotia tai vapaa-ajan 
asuntoa voidaan kutsua pesäkoloksi. Sohvia myydään nimeten niitä pesään tai 
käpertymiseen liittyvin kutsuvin sanoin.
Bachelardin (2003, 221) siteeraama taidemaalari Vlamnick on kirjoittanut tun-
temuksiaan rauhallisessa talossaan: Hyvä olo, jota koen tulen äärellä rajuilman pauha-
tessa on tyystin eläimellinen tuntemus. Rotta tai kaniini kolossaan ja lehmä navetassaan 
lienevät samalla tavalla onnellisia. Bachelardin mukaan tällainen hyvänolontunne an-
taa meille takaisin alkukantaisen kokemuksen turvapaikasta. Olento joka kokee 
tämän turvallisen tunteen sulkeutuu itseensä, vetäytyy, käpertyy, kätkeytyy, kääri-
ytyy. (Bachelard 2003, 221)
Pesään ja simpukankuoreen liittyy paljon kuvia, jotka houkuttelevat esiin prim-
itiivisyyttä. Jopa elottomien esineiden maailmassa pesän arvo on erityislaatuinen; 
se halutaan nähdä täydellisenä ja merkkinä erehtymättömästä vaistosta. Tuo vais-
to herättää ihastusta ja näyttäytyy yhtenä eläinmaailman mykistyttävistä ihmeistä. 
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Myös ihmisellä on luontainen tarve välillä sulkeutua, vetäytyä, käpertyä, kätkeytyä 
ja kääriytyä — löytää alkukantainen kokemus turvapaikasta. Tämän kokemuksen 
puuttuminen saa ihmisen levottomaksi, uupuneeksi ja rauhattomaksi. Ihminen, joka 
ei osaa rentoutua, ei osaa elää kuin ihminen. En erityisesti puolustele laiskottelua, 
mutta ihminen ei ole väsymätön kone, vaan sielun ja ruumiin kokonaisuus, joka 
tarvitsee toistuvaa uudistumista. Tarvitsemme sekä fyysistä että psyykkistä palau-
tumista. Kehon tulee palautua työn fyysisestä rasituksesta, saada riittävä lepo ja 
uni sekä ravinto. Psyykkinen palautuminen on kuormittuneisuuden ja väsymyksen 
vähenemistä ja mielen virkistymistä. Tämän palautumisen tulisi onnistua päivit-
täin. Koti on ensisijainen ja tärkein mahdollistaja tälle palautumiselle, mutta myös 
muualta kuin kotoa voimme löytää oman paikkamme, tilan uneksinnalle ja palau-
tumiselle. 
Se on elämän koti: se jatkaa munasta kuoriutuvan linnun hautomista, sanoo Bachelard 
(2003; 224). Munasta kuoriutuvalle linnulle pesä on kuin ulkoinen höyhenpeite, 
jonka tehtävä on suojella sitä ennen kuin alaston nahka saa oman ruumiillisen höy-
henpeitteen (Bachelard 2003, 224). Linnulle pesä on kuin ihmislapselle äidin syli 
ja peite; pienen ihmisen pienen elämän koti ja turvapaikka. Poetiikan kielessä pesä 
yhdistyy usein yksinkertaisen talon kuvaan kuten muutkin levon ja rauhan kuvat. 
Van Goghin olkikattoisissa majoissa olkia on ylen määrin. Paksut, karkeasti palmikoidut 
oljet valuvat seinien yli ja korostavat siten suojaamisen tahtoa. Katto on kaikkien suo-
jaavien voimien tärkein todistaja. Seinät katon alla on muurattu maasta. Ikkuna- ja 
oviaukot ovat matalalla. Maja on laskettu maahan kuin pesä peltoon. (Bachelard 2003, 
233)
Pesät ja simpukankuoret edustavat eläinkuntaan siirrettyä asumista, johon pe- 
rehtymällä Bachelard (2003, 297) kehottaa tutkimaan kotoisuutta ja sen vaiku- 
Bachelard (2003, 223-224) muistuttaa, että tosiasioihin nojatessa pesän täydellisyyteen ja 
ihmeellisyyteen kohdistuva innostus voi laantua; lintukirjoista voi lukea, kuinka pesänrak-
ennus jää usein puolitiehen tai se tehdään hutiloiden. Vaikka faktapohjalta pesän kuvaan 
liitetyt inhimilliset arvotukset ovat useinkin liioiteltuja, on eittämättä pesä linnulle lämmin 
ja pehmeä asumus. (Bachelard 2003, 223-224)
Eläinten pesänrakennustaito on suorastaan ylittämättömän oivallinen; 
ne jättävät varjoonsa niin muurarit, kirvesmiehet kuin rakennusmestaritkin. 
Ihmisistä yksikään ei osaa pystyttää sopivampaa rakennusta itselleen ja lapsilleen 
kuin pikkueläinten rakentamat pesät. 
Ambroise Parè
( B a c h e l a r d  2 0 0 3 ,  2 2 2 - 2 2 3 )
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Mustarastas teki pesän räystääni alle, vanhaan villiviiniin. Monta viikkoa pesä oli 
poikasten ainoa todellisuus ja turvapaikka. Viimeisenä aamuna viimeinen poikanen 
uskaltautui jättämään pesän vasta emon pitkän houkuttelun jälkeen.
Pesä on lapsuuden paikan syvin metafora. Se on enemmän kuin koti; se on ajatu-
sten ja sydämen turvapaikka - ainoa kiintopiste taivaan ja maan välissä. 
Arkkitehdin tehtävänä on suojella tätä ihmisen pesää todellisuudessa.
Anne Stenros 
( 1 9 9 2 ,  3 5 7 )
telmia. Ne voivat kyllä poiketa inhimilliseen elämään juurtuvista kotoisuuden vaikutelmista, 
jotka antautuvat helpommin psykologian tutkittavaksi. Näiden pohdintojen lähtökohtana 
on ajatus, jossa talon jokainen nurkka ja huoneen jokainen sopukka, jokainen suljettu tila 
johon on mukava vetäytyä ja jossa voi käpertyä itseensä, on kuvittelun kannalta yksinolon 
tila, kuin huoneen tai talon itu. (Bachelard 2003, 297-298) Näen pesissä ja simpukankuorissa 
kiehtovuutta, joka pysäyttää katselemaan ja tutkimaan. Niissä on jotain samaa suloisuutta ja 
houkuttelevuutta kuin nukkekodissa. Kuvittelu alkaa elää; pienuus ja pyöreys ovat oivallista 
lohduttavien kotoisuuden kuvien kasvualustaa.
Käpertyminen liittyy Bachelardin (2003, 69) mukaan kuviin, jotka eletyiksi tullakseen vaati-
vat meitä tekeytymään aivan pieniksi, kuten pesien ja simpukankuorienkin kohdalla teemme. 
Löydämme taloistakin soppia ja nurkkauksia, joihin on ihana käpertyä. Käpertyminen on osa 
asua-verbin fenomenologiaa. Vain se joka osaa käpertyä, voi asua väkevästi. (Bachelard 2003, 
69-70)
Jos näen sängyn päälle käpertyneen ihmisen, on mieleeni nouseva kuva kaksijakoinen. Näen 
siinä ihmisen, joka itkee lohduttomana, suruunsa hukkuneena, ja hakee kehonsa ääriviivoista 
lohtua. Hän ei näe muuta maailmaa, elämä on rikkinäinen, ja käpertyminen oikea tila selvitä 
siitä hetkestä eteenpäin. Sitten näen lapsen, pieneksi sykertyneen ja keinuvan. Hän käper-
tyneenä nautiskeleee, menee kodin lämmön maailman kaikkein lämpöisimpään soppeen, 
oman kehonsa ympärille ja imee hetkestä lepoa, raukeutta, iloa ja voimaa. Käpertymisessä 
on jotain hyvin lohdullista ja hoitavaa. Omaan kehoon keskittyneessä tilassa voi tuntea 
jättävänsä kaiken ulkopuolelle, avaavansa ajattelunsa suurimpaan laajuuteensa, löytää paik-
kansa maailmankaikkeudessa.
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Bachelard (2003, 90) kuvaa turvapaikan arvoja niin yksinkertaisina ja syvälle tie- 
dostamattomaan juurtuneina, että ne on helpompi löytää kutsumalla niitä kuin pik-
kutarkasti kuvailemalla. Kun runoilijan sana osuu oikeaan, järkyttää se olemisemme 
syviä kerroksia. Itselleen ei lapsuudenkotiaan tarvitse selittää juurikaan päästäk-
seen uneksinnalle otolliseen tilaan ja kuin lepäämään omassa menneisyydessään. 
Tätä kokemusta on kuitenkin lähes mahdotonta jakaa objektiivisesti toisille ih-
misille. (Bachelard 2003, 90)  Omien perheenjäsenten kanssa voin löytää yhteisiä 
ymmärryksen säikeitä, minkä arvelen voimakkaasti yhdistäväksi tekijäksi ihmisten 
välillä, mutta kokemukset voivat olla hyvin erilaisia samankin perheen jäsenillä.
Arkkitehdin tehtävä on suojella tätä ihmisen pesää todellisuudessa. Tämä ajatus pysäytti 
minut pitkäksi hetkeksi. Suojella on teon sana. Luonto on luonnonsuojelijalle jotain kou-
riintuntuvaa, aistittavaa, konkreettistakin, mutta sellaista jolla on valtaa ja voimaa. Mikä on 
tämä pesä todellisuudessa ja kuinka toimin arkkitehtina suojellakseni sitä. Suojeleminen 
on ihmisestä lähtevää; kunnioittamista, arvostamista, säilyttämistä. Se on aktiivista toimim-
ista asian hyväksi. Voimme suojella aineettomia asioita, kuten tapoja ja tottumuksia, perin- 
teitä ja instituutioita, metafysiikkaa tai fysiikkaa. Konkreettiset asiat ovat luonnonsuojelijal-
le kukkia, lintuja ja ilmakehää. Ihmisen pesän suojelijalle ne ovat tiloja, joissa uneksia, kehon, 
ajatusten ja sydämen turvapaikkoja ja kotoisuuden tiivistymiä.
 
K o h t u  j a  v u o r i
Pallasmaan (1993, 100) mukaan arkkitehtuurin mielellinen tehtävä on luoda uudelleen kohtu 
ja vuori, kohtu suljettuna, suojaavana sisätilana ja vuori eksteriöörinä, paikkana, joka näkyy 
ja josta näkyy etäälle. Tälle arkkitehtuurin peruspolariteetille on myös psykoanalyyttinen 
selitys, jonka tulkitsen niin, että arkkitehtuurin mielellinen, sisäisestä halusta ja tarpees-
ta nouseva tehtävä, on luoda turvaa ulkomaailmalta. Toisaalta sen tehtävä on myös mah-
dollistaa näkemään uutta, näkemään pidemmälle. Nämä ovat mielen tehtävän, logiikan ja 
perustarpeen kanssa yhteensopivia ajatuksia.
Sisätilan alkeismuoto on neljän pilarin tai pylvään kannattama aedicula-katos, japanilaisen 
arkkitehtuurin MA. Vuoren alkeismuoto taas on korotettu alusta, päähenkilön jalusta. Sisätilan, 
”kohdun”, eräänlainen minimimuoto on pystytaso, kun taas julkisivun, ”vuoren”, äärimuoto on 
vaakataso. Katsojan tajunnassa pystypinta projisoituu sen eteen hahmottuvaksi sisätilaksi. Vaaka-
pinta puolestaan tuottaa ”vuoren” projisoitumalla ylöspäin. (Pallasmaa 1993, 100)
           
Nautin saadessani kuvitella, että elimme metsän keskellä 
lämpimässä miilunpolttajien majassa: olisin halunnut kuulla su-
sien teroittavan kynsiään kynnyksemme kulumatonta graniit-
tipintaa vasten. Minulle talomme oli kuin maja. Tunsin olevani 
turvassa nälältä ja kylmältä. Jos värisinkin, ne olivat hyvän olon 
väristyksiä. Mukavasti tuoliini vajonneena sain kylpeä sinun 
(isänsä) voimasi aistimuksessa.
 
Henri Bachelin  
( B a c h e l a r d  2 0 0 3 ,  1 2 0 )
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Kaunokirjallisuudessa koti esitetään usein majana: kodin keskus nähdään kuin voimakeskuk-
sena ja järkkymättömänä turvan vyöhykkeenä. Edellisessä tekstissä Bachelard (2003, 121) 
tulkitsee kirjailijan vievän kuvan majaunesta loppuun asti; tällaisen unen tuntevat kaikki, jot-
ka rakastavat kansantarujen kuvia alkukantaisista taloista. Majaunissa toivomme usein asu-
vamme muualla, pakenemme ajatuksissa etsimään piilopaikkaa, jossa olla kaukana huolista. 
Bachelin löytää majaunen juuret itse talosta. Hänen tarvitsee vain hiukan työstää perheen 
yhteisen huoneen näytelmää, kuulostella hiljaisessa iltahetkessä ritisevää uunia pohjoistuu-
len piirittämässä talossa tunteakseen, että talon keskuksessa, lampun valokehän alla hän saa 
elää tässä alkukantaisessa majassa. (Bachelard 2003, 121)
Saadakseen alkukantaisen turvapaikkakokemuksen, ihminen näyttää tarvitsevan sellaisen lu-
onnollisen, oikeankokoisen tilan, joka heijastaa hänen inhimillisiä mittojaan. Pieni mittakaava 
on luonnollinen keino luomaan tällaisen olosuhteen. Ahtaus voi synnyttää kotoisuutta ja 
edistää luonnostaan tapahtuvaa käpertymistä. Tilassa on nurkka johon vetäytyä ja jotain jo-
hon kääriytyä. Käpertyminen vaatii tekeytymään pieneksi; isossa ja avarassa tilassa tarvitaan 
rajaavia, lämmittäviä elementtejä kotoisuuden luomiseen.
Matti Sanaksenaho (2019) puhuu myös siitä, kuinka ihminen hakee elämänkokemuksissaan 
paluuta kohdussa koettuun hyvänolontunteeseen. Siksi pieni, hämärä ja vaimeaääninen 
tila rauhoittaa, niin myös kohdusta tuttu vesielementti. Hän toteaa suomalaisille läheisen 
saunakokemuksen vievän juuri tällaiseen olotilaan. Lapsuudessa ja nuoruudessa pienen ja 
hämärän tilan kaipuu näkyy majan rakentamisena. Aikuisena luontevia tilaisuuksia kokea 
samantyyppisiä tiloja ei useinkaan niin helposti tule; vieraannumme vähitellen majanraken-
tamisen tavasta, mutta haemme samantyyppisiä kokemuksia juuri saunakulttuurin parista. 
Sauna on paikka missä pääsemme rauhan ja levon piiriin. (Sanaksenaho, 2019)
Oleminen on heti jo arvo. Elämä alkaa hyvin, se alkaa suljetussa, suojatussa tilassa, 
talon lämpimässä sylissä. 
Gaston Bachelard
( 2 0 0 3 ,  8 0 )
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Tu r v a p a i k k a
Viereisen sivun kuvauksessa kokijan mielentila ja aiempi kokemus ikäänkuin lei-
maavat paikan; tänne palatessaan hän pystyy yhä uudestaan palauttamaan mielensä 
samaan tunnetilaan. Paikkakokemus on kuin runokuva; se syntyy pitkälti myös mie-
likuvan pohjalta. Tämä oman paikan kuvaus saa aistimaan, että kokija tuntee paikan 
kuin kodikseen. Se on hänelle kuin kohtu ja vuori. Hän puhuu tilasta kolonaan, 
omana ja yksityisenä paikkana, jossa voi sulkeutua suojaan ja palata kuin kohdun 
onnellisuuteen ja turvaan. Samalla siellä voi kokea olevansa kuin vuorella, josta voi 
nähdä ja katsoa kauas, mutta itse pysyä näkymättömänä. Aaltojen kohina herkistää 
tietoisen läsnäolon tilaan, jossa myös unelmat tuntuvat saavutettavilta. Tuuli on 
siinä silmien edessä, mutta ei yllä näiden luonnon muovaamien seinien, kivenlohka-
reen ja kallion, sisään. Kokija on yhtäaikaa luonnon keskellä ja myös suojassa siltä. 
Auringon lämpö tuntuu iholla ja kehossa, sen valo antaa voimaa. Kaikki aistit saavat 
luonnollisia, toisiansa tukevia ja hyvää tekeviä ärsykkeitä. Avautuvasta näkymästä 
on tullut kokijalleen läheinen. Kuvattu paikkakokemus kertoo kauniilla tavalla sekä 
oman paikan merkityksestä että luonnon hoitavasta vaikutuksesta. Tässä paikassa 
ei ole mitään ihmisen rakentamaa, mutta turvapaikkana se on täydellinen.
Isän kuolemasta tulee kohta neljä vuotta. Sekin vaikuttaa. Luonto muistuttaa kaikin tav-
oin, että tämä on sitä surullisinta ja epätoivoisinta aikaa. Matkustan pääni sisällä usein 
lempipaikkaani, joka on isovanhempieni rakentama kesämökki Saimaan saaressa. Paras 
ja rakkain paikka koskaan, missään, ikinä. Me asutaan Helsingin Punavuoressa eikä 
täällä ole mäntymetsää, mustikkavarvikkoa, jäkäläisiä kallioita, lepänlehtien havinaa 
eikä järvenselkää, josta hakea mielenrauhaa, vahvistusta, turvaa ja tukea. Merenranta 
sen sijaan on ihan lähellä. Oonkin yrittänyt tuijotella ulapalle ja löytää sieltä sielunmaise-           
Graniitinharmaan kivenlohkareen ja mustanpuhuvan kallion välissä 
oli tuulensuojainen pieni tila, josta avautui upea näkymä ulapalle. 
Kun halusin olla yksin, piilouduin tänne omaan auringon lämmit-
tämään kolooni muiden etsiviltä katseilta. Kolo oli sekä suoja että ovi 
avaraan maailmaan. Aaltojen kohinassa unelmat saivat siivet. 
Heini Korpelainen.
( K o r p e l a i n e n ,  K a u k o n e n  j a  R ä s ä n e n  2 0 1 4 ;  3 4 ) 
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mani, mutta se tuntuu aina ihan väärältä: hajottavalta, pelottavalta ja loputtoman yksinäiseltä. 
Tarvitsen kontaktin, suojan, itseäni vakaampia puita ja vastarannan, eikä aava meri sellaisia tarjoa.
Maria Veitola Instgramissa 15.2.2020
Luonnon geometriasta voin oppia paljon. Muiden tilamaailmoiden tavoin myös luonnon 
tiloissa kokemus syntyy geometrian lisäksi aina elettynä ja kokijan taustojen sävyttämänä. 
Olen kokenut luonnossa liikuttavimmat hetkeni ja upeimmat taide-elämykset, mutta myös 
syvimmät kodintunnun vaikutelmat. Luonnon keskellä voin kokea täydellisyyttä, jollaista ih-
misen rakentamaan ympäristöön on lähes mahdoton saavuttaa. Pohtiessani luonnon vaikut-
tavuutta voin löytää kiintoisia yhtäläisyyksiä muiden vaikuttavien elämysten kanssa; niinkuin 
musiikkielämyksestä tai vaikuttavasta arkkitehtuurista, myös luonnosta löydän rytmin, soin-
nut, sävyt, materiaalien kirjon sekä moninaiset tila- ja äänimaailmat. Luonnosta ne löytyvät 
täydellisimmillään. Sopivassa hetkessä voi luonto parhaimmillaan tarjota paikkoja uneksin-
nalle ja yhä uudestaan onnistua herkistämään aistit vastaanottamaan kauneutta, rauhaa, 
elämyksiä, inspiraatiota ja oppia. Tutkimalla luonnon muotoja ja yksityiskohtia voin oppia 
myös yllättäviä piirteitä rakenteellisuudesta, vedenohjauksesta ja kantavuudesta. Luonnon 
systeemi on ihmeellisen viisas ja sen anti moniulotteinen, kun avaan aistini sille. Myös po-
etiikan kieli avaa sellaisia luontokuvia, joiden äärellä voin päästä luonnon luomien tilojen 
sisäiseen maailmaan, oppia hahmottamaan elämää näiden kuvien kautta. Kaikessa moninai-
suudessaan ei luonnon geometria ole toistettavissa sellaisenaan, mutta abstrahoitujen tila-
maailmojen avulla voin palata elämyksiin, saada niistä kaikuja ja elää niitä uudelleen.
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 3 . 1   K O T I
Suomen kielen sana koti on monimerkityksellinen ja kokoaa erilaiset asumukset 
yhden käsitteen piiriin. Näitä koti-asumuksia yhdistää erityinen ominaisuus, joka 
antaa tilalle arvon turvapaikkana. Koti-sana sisältää jo itsessään ajatuksen siitä, että 
talo on inhimillistä arvoa. Kodilla tarkoitan rakennusta, joka eletään ja koetaan 
kodiksi. Kotia voi ajatella myös laajemmassa merkityksessä, jossa se yhdistetään 
yleisemmin elämän kokemuksiin. Se voi olla yksilöllinen mielenmaisema tai idealis-
tinen ja kuviteltu kohde, joka muuttuu. Koti voi olla se talo, jossa kasvetaan, mutta 
se voi olla myös koko naapurusto, jossa leikitään tai kaupunki, jossa työsken-
nellään. Diplomityössäni koti on paljon esillä; tarkastelen sitä eri laajuuksissa ja 
eri kulmista, mutta pääasiallisesti kodiksi elettyä ja koettua rakennusta. Koti joka 
tapauksessa määrittää pitkälle sitä, kuka minä olen ja sen vuoksi juurtuu syvästi 
ihmisen muistoihin.
Vuoden 1967 Nykysuomen sanakirja (Sadeniemi ym 1967, 510) määrittää kodin yh-
den tai useamman henkilön, tavallisesti perheen, vakituiseksi asunnoksi huonekalu-
ineen ja tavaroineen. Näin määriteltynä koti tarkoittaisi samaa kuin kalustettu 
asunto tai talo. Aina kotiin kuitenkin kuuluu siellä asuva ihminen tai ihmiset. Koti 
ei siis  ole  vain paikka, jossa asutaan, sillä asunto muuttuu kodiksi vasta sen 
asukkaiden oman subjektiivisen kokemuksen kautta. Koti — kaiho, paikka, muu-
tos kokoomateoksen johdannossa Granö ym (2004, 9) toteavat kotiin liittyvän 
aina emotionaalisesti värittyneitä tuntemuksia, joista tärkeimpiin kuuluvat ihmisen 
perustarpeita tyydyttävä turvallisuuden, inhimillisen lämmön ja yhteisöllisyyden 
tunne. Subjektiivinen kokemus syntyy myös toiminnan kautta. Koti syntyy ajassa, 
tekojen ja toiminnan kautta; rakentamalla, kunnostamalla, kalustamalla, valitsemal-
la värejä ja esineitä, jotka kullekin asujalle luovat henkilökohtaisesti viihtyisyyttä, 
kodin tuntua. (Granö ym 2004, 9)
3   T U T T U U S 
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Kodin merkitysten ymmärtämiseksi nostan lähempään tarkasteluun muistisairaan 
ihmisen kokemukset. Tähän tarkasteluun sain silmiä avaavan lukukokemuksen Taina 
Semin ja Tuija Salmen teoksesta Yötaivaan toivo (2016), joka käsittelee muisti-
ystävällistä ympäristöä ja painopisteen siirtymistä tilasta kokemukseen. Teos avaa 
tasoja, joille tyypillinen muistojen ja kokemusten tarkastelu eivät ylety.
Semi ja Salmi (2016, 39) ovat lähestyneet kodin käsitettä eri laajuuksien lisäksi myös 
kahdella keskeisellä tasolla; paikkaan pohjaavana, liittyen fyysiseen ympäristöön ja 
symbolisena, edustamaan perhettä, yhteenkuuluvuutta, turvallisuutta ja henkilö-
kohtaista identiteettiä. Jälkimmäisellä tasolla voidaan puhua kodin tunnusta, mikä 
on riippumaton oikeasta rakennuksesta ja kehittyy ihmisiin vähitellen. Tämä tason 
on todettu liittyvän vahvasti ihmisen itsetuntoon. (Semi ja Salmi 2016, 39) 
K ä s i t t e i n ä
 .
Semi ja Salmi (2016, 39) tarkastelevat kotiin liittyviä sisältöjä William J. Brum-
mettin kuuden käsiteparin avulla: itsen heijastaminen / itsen symboli, liittymättömyys 
/ yhteenkuuluminen, muistojen malja / hengen malja, oma rauha / elinpiiri, hallinta 
/ itsenäisyys sekä valinta / mahdollisuus. Nämä kaikki ovat käsitteitä, jotka myös 
heijastelevat ihmisen identiteettiä ja olemassaoloa. (Semi ja Salmi 2016, 39) Semi 
ja Salmi eivät ole avanneet käsiteparien merkitystä tarkemmin, mutta teen niistä 
omat tulkintani. Kun mainittujen käsitteiden arvo toteutuu kodissa ainakin jossain 
määrin, miellän kodin hyväksi. Ihmisen persoonallisuus näyttää määrittävän sitä, 
missä suhteessa tarpeet ovat toisiinsa nähden. Seuraavassa avaan käsitteitä niin, 
kuinka ne minulle näyttäytyvät. 
Granö ym (2004, 7-8) mainitsevat Suomen kielen etymologisesta sanakirjan vuodelta 1978 
viittaavan kodin kohdalla suomensukuisille kansoille yhteiseen kotaan. Alkuaan kodilla on 
tarkoitettu keilamuotoista asumusta, ihmisen suojaa ja turvaa ulkomaailmaa vastaan. Eräissä 
suomalaisugrilaisissa kielissä kota on sama kuin äidin kohtu, turvallisin paikka ihmisen olla. 
Nykysuomen etymologinen sanakirja vuodelta 2004 (Granö ym, 7-8) lisää edellisiin huomion, 
että koti on alkuaan itämurteiden sana ja se on ensimmäisen kerran esiintynyt kirjakielessä 
vuoden 1570 tienoilla.
K i i n n e k o h t a n a
Sallisen (2004, 86) mukaan koti symboloi usein ihmiselle kiinnekohtaa, tietynlaista turvalli-
suutta ja järjestystä. Kodissa nähdään pysyvyyttä ja järkkymättömyyttä, joita ihminen kaipaa 
kun elämä itsessään on jatkuvaa muutosta ja liikettä eteenpäin. Kysymyksellä Mistä olet ko-
toisin? on jonkinlainen perimmäiseen identiteettiin kuuluva, muuttumaton ja järkähtämätön 
kaiku. Se on varsin tärkeä ja säännöllinen kysymys ihmisen tutustuessa toiseen. Sallinen 
toteaa kodin kiinnekohtana symbolisoivan ihmiselle turvallisuuden ja järjestyksen lisäksi 
myös elämänhallintaa, asetelmaa, johon hän pyrkii aina uudelleen sen menetettyään. Hän 
siteeraa kirjoituksessaan Taina Rajannin sanoja: Oleminen kotoisin jostakin on lähtemistä ja 
paluuta, kiertävän ja kulkevan tarinan lähtökohta. Oleminen kotoisin jostain on jonkun kanssa 
jaettua intimiteettiä. (Sallinen 2004, 86) 
Granö ym (2004, 9-10) kertovat kodin merkityksen korostuvan, kun ihminen on joko vas- 
toin tahtoaan tai omasta halustaan poissa kotoaan. Tunne kotoa poissa olemisesta ilmais- 
taan koti-ikävänä, kaipuuna kaikkiin niihin asioihin, jotka henkilölle ovat emotionaalisesti 
tärkeitä. Jos ihminen on esimerkiksi pakolaisuuden seurauksena menettänyt paikan, jonka 
hän mieltää ainoaksi oikeaksi kodikseen, voi tämä koti ja siihen liittyvä kotiseutu säilyä 
tämän mielessä koko elämän idealistisena ja symbolisena paikkana. (Granö ym 2004, 9-10)
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tyy paljon myös aineettomista elementeistä. Mielestäni se liittyy mielialoihin ja 
tunneilmapiiriin, mutta myös henkisyyden ja henkisen tason asioihin. Hengen malja 
kuvaa myös kodin mahdollistamaa oman sisimmän äärellä olemista. Itsetuntemus 
auttaa ihmistä näkemään, että hän kantaa sisällään kaikkea sitä, jota kodin synty-
miseen tarvitaan.
Oma rauha / elinpiiri tuo mieleeni ihmiselle luontaista omaa tilaa, jota ei kodissaan 
pitäisi joutua erityisesti puolustamaan. Elinpiiri sisältää eri merkityksiä; toisaal-
ta mieleeni nousee erilaisten toimintojen vaatima tila, mutta sitäkin enemmän 
miellän tämän ihmisen tai perheen tarvitsemaksi omaksi tilaksi, joka kuuluu lä- 
heisesti kodin tuntuun. Oma tila on minulle sekä fyysistä että psyykkistä ja sen 
määrällinen ja laadullinen tarve tuntuvat olevan yksilöllisesti määrittyviä. Omassa 
kodissani monen perheenjäsenen keskellä oman tilan merkitys on erityisen tärkeä. 
Pidämme kiinni siitä, että jokaisella on ainakin pieni oma reviirinsä, joka kuuluu 
vain ja pelkästään hänelle. Oman rauhan hetket on myös hyvä järjestää tarpeen 
mukaisesti, muuten koti ei tunnu kodilta. Pienessä asunnossa tällainen oma reviiri 
voi olla vaikkapa sänky. Ajattelen, että pienikin täysin omiin tarpeisiin pyhitetty 
tila voi merkitykseltään olla tavattoman suuri. Psyykkinen oma elinpiiri merkitsee 
minulle tilaa ja hyväksyntää ajatuksille, tunteille, kokemuksille ja mielipiteille.
Kotiin liittyvä käsitepari hallinta / itsenäisyys on kenties minuutta ja identiteettiä 
vahvistavana merkittävin. Kodin yhteydessä ne tarkoittavat päätäntävaltaa; tutun 
sanonnan mukaan oma tupa merkitsee omaa lupaa. Kodin haltijana voin päättää, 
millä tavoin kotiani käytän ja ketä sinne kutsun. Koti yhdistyy mielessäni myös 
elämänhallintaan. Nuorelle ihmiselle omilleen muutto symboloi usein oman elämän 
aloittamista. Muistan selvästi omasta nuoruudestani sen tunteen, joka syntyi muut-
taessani ensimmäiseen omaan asuntoon lapsuuskodista; olin ylpeä ja tunsin pär-
Ensimmäinen käsitteistä on itsen heijastaminen / itsen symboli. Tämä liittyy mielessäni edellä 
mainittuun itsetuntoon ja itsetuntemukseen. Koti heijastaa persoonaa ja asujansa arvoja. 
Se sisältää ja kantaa juuri niitä elementtejä, joita asujansa sinne tuo. Tämä ei tarkoita vain 
tilojen laittamista tietyn näköiseksi, vaan oman elinympäristön järjestämistä sellaiseksi, että 
se tukee ja edistää itselle tärkeitä asioita. Kotia ei oikeastaan ole ilman kodin tuntua. Olen 
huomannut, että kodin tuntua voi luoda myös paikkaan, joka ei ole koti. On huojentavaakin 
ymmärtää, että kodin tuntu ei ole riippuvainen tietystä tai juuri oikeasta rakennuksesta, 
vaan se kehittyy ihmisessä itsessään pikkuhiljaa. Itseensä tyytyväinen ihminen heijastaa kau-
nista kuvajaista myös kotiinsa. Koti itsen symbolina tarkoittaa minulle myös sellaista kun-
nioituksen ilmapiiriä, joka epää ulkopuoliselta oikeutuksen puuttua tai edes juuri ilmaista 
mieltymyksiään toisen ihmisen kodin suhteen. Se on täysin omaa, intiimiä ja herkkää aluet-
taan ja siksi myös koskemattomuus kuuluu sen käsitteistöön. Luvaton kotiin kajoaminen 
tuntuu erityisen pahalta. Voin kuvitella sen tuntuvan kuin ihmiseen itseensä kajoamiselta.
Toinen käsitepari on liittymättömyys / yhteenkuuluminen. Tämä käsitepari  edustaa  kahta 
voimakasta, samalla hyvin erilaista, mutta yhtäaikaa toisiansa tukevaa kokemusta, jollaisen 
koti usein tarjoaa. Koti on luonteeltaan emotionaalisesti ja yhteisöllisesti tärkeä toiminta- 
ympäristö. Yhtäältä voin kodissa kokea ainutlaatuista intiimiyttä, yksityisyyttä ja oman tilan 
rauhaa, toisaalta se on paikka, jossa lujimmin koen kuulumisen yhteisöön, perheeseeni. Liit-
tymättömyyden ja yhteenkuulumisen käsitteet tuntuvat voimakkaasti ihmisen identiteettiä 
määrittäviltä käsitteiltä.
Seuraava käsitepari on muistojen malja / hengen malja. Koti on tyypillinen paikka vaalia muis-
toja, pitää niistä kiinni ja helliä niitä. Muistoihin voi palata uneksinnassa, mutta usein kodissa 
myös konkreettiset muistot saavat arvoisensa paikan. Nämä muistot kantavat mennyttä 
elämää mukanaan. Hengen maljan käsite on vaikeammin selitettävissä; ollaan tekemisissä 
asioiden kanssa, jotka ovat erityisen tärkeitä, mutta usein näkymättömiä. Kodin henki syn-
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päivään. Edellistä lukiessani ajattelen tiedostamattomuuden tässä tapauksessa vai-
kuttavan uneksinnalta; ikään kuin Bachelard olisi vain halunnut erottaa sen turva- 
paikkaan kuuluvasta uneksinnasta. Hän toteaa kulkijan uneksivan tien päällä; tämä 
kykenee siihen ilman paikkaa, joka auttaisi häntä.  Toisaalta näen hänen tiedosta-
mattomuudella tarkoittavan huomion siirtämistä pois puuttuvista elementeistä. 
Kuulen Bachelardin kehoituksen suunnata huomio oman itsensä, olemisensa, muis-
tojensa ja onnellisuutensa kehään. Haluaisin kyllä osata tämän taidon ja asua on-
nellisuudessani; kunpa yhä vahvemmin näkisin mukanani kulkevan onnellisuuden ja 
kokisin tervehdyttävää riippumattomuutta. Olen kyllä havainnut elämänkokemuk-
sen mukanaan tuomaa varmuutta; tuttuihin paikkoihin ja ihmisiin nojaavan ko-
din tunnun sijaan voin tuntea myös paikasta riippumatonta kotoisuutta. Henkinen 
yhteys tärkeisiin ihmisiin riittää ja kokiessani tämän yhteyden vahvana voin tuntea 
kodin tunnun myös maailmalla.
M e r k i t y k s i ä
Jenni Väisänen (2016, 2) toteaa, että paikka ja koti ovat subjektiivisia kokemuk-
sia, jotka rakentuvat yhä mutkikkaammin muiden paikkojen ja verkostojen kautta. 
Koti voi olla kokemus yksityisyydestä  tai  kulttuuriin  ja yhteiskuntaan kuulu-
misesta.  Voimme tuntea vahvaa kuulumista jonnekin ja samalla kokea olevamme 
ulkopuolisia jossain. Paikan merkitykset voivat olla irrallaan sijainnistaan ja ajasta-
an, jonkinlaisia tarinoita elämästämme. Paikka voi olla myös elämän kiintopiste, joka 
on vahva osa identiteettiä ja jonne lopulta palataan. Paikka ja koti ovat dialektisia 
prosesseja, jotka muotoutuvat elämämme muutosten mukana aina uudenlaisiksi 
merkityksellisiksi paikoiksi. (Väisänen 2016, 2) Elämämme kulkevat omia polkujaan 
ja merkitykselliset paikat ovat läsnä tavalla tai toisella, joko kiinteästi sijaintiin-
sa sidottuina, paikasta irrallaan olevana minuutena tai tasapainoisesti molempina. 
jääväni — tässä on asuntoni, tässä on uusi elämäni! Ruokaostostenkin teko tuntui erityisen 
juhlalliselta siinä uudessa elämässä.
Kodin käsitteistöä leimaa myös valinta / mahdollisuus. Kodin hankkiminen on yksi elämän 
erityisistä valintatapahtumista ja siihen käytetään usein paljon resursseja. Myös kodin valin-
ta näyttäytyy oman itsen symbolina. Se kantaa samalla tavoin viestiä kuin vaate kantajastaan. 
Olen saanut nähdä vierestä, kun läheiseni on hieman yllättäen löytänyt kodin itselleen. Oli 
vaikuttavaa olla näkemässä tunnereaktio, jonka oman kodin löytyminen sytytti. Siinä het-
kessä ei ollut epävarmuutta eikä esteitä vaan hyvin varma tunne, että ihminen löysi kotinsa 
ja koti ihmisensä.
K u l k i j a ,  p o l k u 
Olen ihminen, joka usein ikävöi kotiin. Vaikka rakastan nähdä maailmaa ja sen eri kolkkia, 
kurkistella ihmisten omiin nurkkiin ja turvapaikkoihin, olen reissuilla aina kuin koditon 
ja kaipaan omaani. Huomaan, että kaikilla ihmisillä ei tällaista kaipuuta ole. Heillä tuntuu 
olevan missä tahansa ollessaan katto päänsä päällä ja koti mukanaan. Bachelard (2003, 86-
87) puhuu näistä kulkijoista tiedostamattomina ihmisinä. Tiedostamaton ei ole koditon, 
vaan sillä on aina katto päänsä päällä. Tiedostamattomalla on hyvä ja onnellinen koti. Se asuu 
onnellisuudessaan, osaa olla kotonaan kaikkialla. Myös kävelevä ihminen uneksii. Kulkija 
uneksii tien päällä (2003, 87). Tällainen tuntuu minusta erityiseltä ja kadehdittavalta ominai-
suudelta. Sen omistaessaan ihminen aivan kuin asuu onnellisuudessaan ja osaa olla kotonaan 
kaikkialla.
Joudun pureksimaan tiedostamattomuuden ihannetta, koska päähäni toistuvasti nousee 
joka puolella näkyvä ja kuuluva ajatus tietoisen läsnäolon tarpeellisuudesta. Yritän löytää 
Bachelardin (2003, 87) tiedostamattoman kulkijan olemusta ja tuoda sitä samalla tähän 
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Edellisiä muistoja lukiessani huomaan, että muistin syvimpiin sopukoihin on 
tallentunut kokemuksista piirteitä, jotka ovat liittyneet vahvoihin aistikokemuk-
siin ja ovat silmin, korvin, haistellen ja kosketellen syntyneitä. Näitä lukiessa voi 
itsekin siirtyä mielikuvassa samantyyppisen väkevän muiston piiriin. Uskon erilais-
ten, muistojen palauttamien kuvien voimaannuttavaan ja parantavaankin vaikutuk-
seen. Muistisairaan kohdalla tuntuu erityisen merkitykselliseltä nostaa jalustalle 
Väisänen (2016, 4-5) korostaa paikkaa ja kotia liikkuvina, alati muuttuvina ja ajallisen ulottu-
vuuden omaavina käsitteinä, joissa elämän kululla on herkeämätön vaikutuksensa. Ihmisen ja 
paikan välinen suhde voi olla yhteen hetkeen rakentuva tai pitkä vuosien saatossa muodos-
tunut side. Kokemiseen ja merkityksiin sitoutuu paljon sekä  tietoisia että tiedostamattomia 
prosesseja. Arjen rutiinien täyttämät merkitykselliset paikat rakentuvat kuin tiedostamat-
tomasti koetun ja eletyn elämän varjossa, mutta spatiaalinen tietoisuus herää usein silloin, 
kun arjessa tapahtuu suuria muutoksia. Silloin koti ja siihen liitetyt merkitykset korostuvat. 
(Väisänen 2016, 4-5)
Muistisairauden riisuttua mielen ja muistin aineksesta valtaosan pois, jää jäljelle mielen 
syvimpiin sopukoihin lujimmin kiinnittyneet muistijäljet, joihin sairauskaan ei pääse käsiksi. 
Tällainen kokemus toimii linssinä, joka paljastaa syvimmät kerrokset, niiden sisällön ja eri- 
tyislaatuiseet merkitykset. Mielestäni tämä linssi paljastaa myös jotain hyvin keskeistä kodin 
olemuksesta. 
Semi ja Salmi (2016, 28) kirjoittavat elämänkerrallisten teorioiden viittaavat siihen, että nar-
ratiivi, elämänhistoria ja sen ilmaiseminen tarinan kerronnan kautta on ensisijaisen tärkeää 
itsen kehittymisen ja säilymisen kannalta. He toteavat (2016, 48-49) muistisairaan ihmisen 
aistisilla kokemuksilla olevan keskeisen roolin tiloja suunniteltaessa. Tiedon kerääminen 
hänen henkilökohtaisesta asumisen historiastaan voi auttaa ymmärtämään hänen hen-
kilökohtaisia tarpeitaan. Tällöin voi oppia hänen asumisensa arvoistaan ja merkityksistä 
tärkeiden esineiden taustalla. Sikarilaatikko saattaa olla pelkkä sikarilaatikko siihen saakka, 
kun saa kuulla sen kulkeneen hänen mukanaan lapsuudesta asti ja olleen kummisedältä saatu 
lahja tärkeiden aarteiden säilyttämiseen. Kun ihmisen paikan muistot hälvenevät nykyhet-
kessä, saavat aistit yhä tärkeämmän roolin elettyjen paikkojen kokemuksesta. (Semi ja Salmi 
2016, 48-49) Lapsuuden huone, tuoksu tai tuntu sieltä, voivat olla kirkkaimpia ja selkeimpiä 
muistikuvia; ajan kuluminen ei ole pyyhkinyt eikä edes himmentänyt niitä.
Muistan saaristomökin puun, joka tuoksui mereltä.
Muistan puun karhean pinnan, kuinka sitä oli lämmin koskettaa.
Muistan valonsäteet puulattian pinnalla, ja harhailemassa pitkin hirsiseiniä.
Muistan hevosen tuoksun ja turvan pärskähdykset.
Kuulen sinkkisangon kylkeen suihkuavan maidon äänen.
Muistan kuurankukat ulkokuistin ikkunoissa.
Muistan isältä saamani sikarilaatikon, jonne kätkin aarteita.
Muistan vanhempieni vaimeat äänet viereisestä huoneesta.
Muistan, miltä tuntui laittaa kieli vasten rautaa pakkassäällä.
Muistan raidallisen patjakankaan.
Muistan pumpulitäytteisen satiinitäkin.
Koottuja ensimmäisiä muistoja lapsuuden huoneista.
( S e m i  j a  S a l m i  2 0 1 6 ,  5 0 )
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N o s t a l g i a a
Nostalgisiin muistoihin sisältyy usein myönteisesti latautuneita tunteita ja Sallisen 
(2004, 87) mukaan muisteluissa näitä yritetään virittää uudelleen tuottamaan mie- 
lihyvää ja nautintoa. Koetut kielteiset tunteet suljetaan nostalgian ulkopuolelle 
joko tietoisesti unohtamalla tai varaamalla niille oma muistilokeronsa, joka pitäytyy 
etäämpänä nostalgisesta muistelusta. Muistelulla on funktio luonnollisena raken-
nusaineena ihmisen elämäntarinan kehittämiselle sekä siinä ilmentyvälle hajanais-
ten osien eheyttämiselle. Yksilön identiteetin luomisprosessissa henkilökohtainen 
menneisyys luo pohjan nykyiselle olemukselle; vaikka ihminen todellisuudessa elää 
aina vain nykyhetkessä, tarkistaa hän aika ajoin muistelunsa kautta, miten hän on 
kehittynyt nykyhetken suuntaan. (Sallinen 2004, 87, 92)
Lapsuudesta  tutut  paikat virittävät usein mieleni muistelemaan ja nostalgi- 
soimaan. Muutoinkin palaan mielelläni ja usein vanhoja tapahtumien pariin, kerron 
niistä lapsilleni ja käyn mieheni kanssa tunteita herättäviä muisteluretkiä yhteisiin 
alkuaikoihimme. Tärkeimpiä muistoja käyn mielessäni läpi siksikin, että kuva var-
masti säilyisi eikä unohtuisi. Joskus olen harmistunut havaitessani jonkin muisti-
jäljen himmentyneen niin, että en saakaan synnytettyä elävää ja tarkasti piirtyvää 
kuvaa mieleeni.
En pidä itseäni keräilijänä, joka haalii ja tallentaa esineitä ja todistusaineistoa eri 
elämäntilanteista; minimalismi sisälläni pitää tärkeämpänä hallittua tavaramäärää 
kuin yletöntä talletettujen esineiden kokoelmaa. Näen kyllä toisenlaisiakin tapoja; 
joku tallentaa esineisiin tilanteiden ja hetkien muistot, ottaa talteen simpukoita 
ja oksanpalasia, kiviä, lippuja ja kutsuja. Perhejuhlassa hän asettuu perheensä ja 
vieraidensa kanssa valokuvaan, johon tallentuu kustakin juhlasta samantyyppinen 
jälki. Noita kuvia on kyllä hauska katsella, mutta eniten rakastan valokuvia, joihin 
kaikki se mitä on jäljellä; kuunnella, hyväksyä, kunnioittaa, luoda turvallinen ympäristö, jota 
hän ymmärtää. Auttaa itseyden ja osallisuuden säilymistä vahvistamalla ajallisesti kaukaisten 
muistojen varassa kirjoittautuvaa, ohutta mutta aistimuistoista täyteläistä, narratiivia.
Anne Stenros (1992, 315) on väitöskirjassaan Kesto ja järjestys tuonut esille Kevin Lynchin 
tutkimuksista, joissa todetaan pintatekstuuri, kasvillisuus, tilat ja topografia lapsuudenpaikan 
mieliinpainuvimmiksi ja tärkeimmiksi ympäristöelementeiksi. Näiden avulla lapsuudenmaise-
ma myös muistetaan ja tunnistetaan. (Stenros 1992, 315) Lapsuuden tapahtumiin palates-
sani muistan heti aivan tarkan kuvan lapsuushuoneeni lattian kuvioinnista; kirjoituspöydän 
nurkalta parantelin ajankulukseni puunsyyn kuviota lyijykynällä. Pehmeäpintaisen, valkoisen 
seinätapetin kohokuviosta oli hyvä nyppäistä paloja, kun läksynteko tuntui tylsältä. Kotipi-
hasta ja sen läheisyydestä mieleeni palaa monet yksityiskohdat; kivet, joita pidimme hevosi-
na, puunjuuret, joita väistimme leikkipaikalle juostessa, kukkulan, jonka rinnettä nämä juuret 
kiemurtelivat ja kahden rakennuksen väliin jäävän varjoisan välikön, jossa kesäpäivänä tuntui 
viileältä. Tuskin mistään muusta paikasta on näin paljon ja näin selkeitä muistikuvia. Nämä 
ovat myös sellaisia, että ne eivät haalene tai häivy mielestä; niihin pääsee aina palaamaan. 
Ne tuntuvat aarteilta, joita ei tarvitse vaivautua suojelemaan tai pitämään silmällä. Niitä ei 
kukaan eikä mikään vie.
Stenros (1992, 237) selittää paikkaan liittyvien mielikuvien perustuvan tunne-elämyksiin, 
joissa sekoittuvat ympäristön fyysiset ominaisuudet siinä tapahtuviin toimintoihin ja niihin 
liittyviin ihmisiin. Mitä voimakkaampi elämys on, sitä voimakkaampi mielikuva siitä syntyy. 
Näin ollen fyysisen ympäristön kautta arkkitehtuuri vaikuttaa ihmisen sisäisten elämysten 
ja mielikuvien syntyyn, laatuun ja voimakkuuteen. (Stenros 1992, 237) Edellä kerrottuihin 
muistoihin liittyykin lähes poikkeuksetta toimintoja ja ihmisiä, joiden kanssa olen noissa 
hetkissä ollut. Muistan millaisia leikkejä ja pihapelejä leikimme ja millaisia tunnelmia nois-
sa lapsuuden hetkissä koin. Voin muistelemalla palauttaa kehooni saman jännityksen, joka 
tuntui vatsassa piileskellessäni iltapimeässä naapurin rakennustyömaalla leikkimme rosvona. 
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3 . 2   M O N I A I S T I N E N  V I S U A A L I S U U S
Visuaalisuus eri muodoissaan ja erilaisina muihin aisteihin liittyvinä yhdistelminä 
on osa arkeamme. Sen moninaisuuden ja moniulotteisuuden sanallinen hahmot-
taminen on osoittautunut jokseenkin vaikeaksi. Päivi Granö on tutkinut muun 
muassa visuaalista kulttuuria ja paikkaa. Yhdessä Anne Keskitalon ja Suvi Ronkai-
sen kanssa toimittamansa Visuaalisen kokemus — johdatus moniaistiseen analyysiin 
(Granö ym 2013, 7) teoksen johdannossa todetaan kaikkien aistien liittyvän kat- 
somistapahtumaan ja näkemisen merkityksellistämiseen. Kuvatutkimus ei juurikaan 
ole huomioinut tulkintaan vaikuttavia ruumiin kokemuksia; haju- ja makumuistoja, 
ihon kihelmöintiä tai tilan tuntua. Aistihavainnoilla on kuitenkin ilmeinen roolinsa 
osana teoksen tekemistä, kokemista ja analyysiä. Tällöin havaintokaan ei ole en-
sisijainen tapahtuma, vaan se on yhdistelmä aistimuksia ja aikaisempia kokemuksia. 
(Granö ym 2013, 7) 
Granö ym (2013, 7) pohtivat myös aistimisen ja tietämisen suhdetta; miten paljon 
ympäristön aistiminen tarkoittaa sen tietämistä. Aistitieto on määritetty teoksessa 
tunne-, toiminta-, taito-, käsite- ja mielikuvatietoon linkittyneeksi sisäiseksi ja ke-
holliseksi oivaltamiseksi, joka syntyy sekä teosta tehtäessä että sitä havainnoitaes-
sa ja analysoitaessa. Aistitieto koskee taiteen lisäksi myös muunlaista visuaalisuut-
ta; kulkemista kaduilla tai lapsuuden leikkipaikoilla, mutta myös tilanteita, joissa 
vahvimpana aistikokemuksena on jokin muu kuin visuaalisuus. Esimerkiksi äänen 
kuuleminen tai tekstuurin tunteminen voivat olla vahvasti yhteydessä visuaalisuu-
teen. Moniaistinen kokemus etenee varsin assosiatiivisesti, aistimuksesta, muistista, 
tietämisestä ja merkitysten kohtaamisesta toiseen. (Granö ym 2013, 7)
on tallentunut jotain erityislaatuista tilanteesta tai hetken tunnelmasta; aitoja ilmeitä ja 
kehon kieltä, tunnetta tai toimintaa. Tilannekuvien kautta palaudun helposti muistoihin ja 
tunnelmiin, tunnen tuoksut tai muistan maut. 
Hellimmin vaalin pääni ja kehoni sisältämiä tunnemuistoja, joita pidän kaikkein arvokkaimpi-
na.  Vasta  tämän  työn  myötä olen ymmärtänyt muistelemisen merkityksen  ja  todellisen 
tehtävän; muistelemisen kautta oma elämäntarinani eheytyy ja kirkastuu. Jälkikäteen ajatel-
tuna huomaan muistelussani vahvistaneeni ja korostaneeni niitä muistoja, joissa on voimaa 
ja lempeyttä, joitakin muistoja olen huomaamattani jättänyt sivummalle, kuin taka-alalle. 
Mieleni kirjoittaa siinä elämäntarinaani ja pyrkii tuottamaan eheän, kauniin kokonaisuuden. 
Toivon omassa elämäntarinassani näkeväni jatkumista, haluan nähdä itseni sekä pää- että 
sivurooleissa, loppujen lopuksi osana suurempaa kiertokulkua.
Muistojen maailma on utuinen, mutta juuri muistikuvien epävarmuus avaa tarinoille uusia reittejä 
ja mahdollisuuksia. (Modiano 2019, takakansi) 
Näin kirjoittaa Patrick Modiano, jonka romaaneja yhdistäviä teemoja ovat muistin häilyvyys 
ja menneisyyden vaikutus identiteettiin. Voin laittaa muistoja järjestykseen, järjestellä kuin 
palapelin palasia ja nähdä niistä monien puuttuvan. Kun onnistun yhdistämään kolme tai 
neljä, olen jo jäljillä. Puuttuvat osat putkahtelevat satunnaisesti ja epäjärjestyksessä, mutta 
yhdistyttyään olemassaoleviin, muodostuu lauseita ja kappaleita, jotka jo kertovat paljon. 
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siinä, kuinka se vaikuttaa ihmisen kokemukseen itsestään ja toisista ihmisistä. Myös 
Granö ym (2013, 7) toteamus siitä, että visuaalisuus ja moniaistisuus ovat keskeisiä 
tilojen ja paikkojen piirteitä, antaa huomiota ruumiillisen olemisen arvolle pohjana 
merkitysten muodostumisessa ja siten myös visuaalisuuden merkityksissä. 
R u u m i i l l i s t a
Kaikissa tiloissa ja paikoissa olemme läsnä ruumiillisina ihmisinä. Ruumiillisuu- 
den ymmärrän sellaisena kehollisena kokemuksena, joka kattaa myös kulttuurisen 
ja sosiaalisen ulottuvuuden. Kielitoimiston sanakirja vuodelta 2006 (Grönros ym 
2006b, 722) selittää ruumiillisuuden ruumista koskevana ja fyysisenä eli henkisen 
vastakohtana. Ruumis on ihmisen tai eläimen koko elimistö, elävänä kehona tai 
kuolleena kalmona. Keho on määritelty (Grönros ym 2006a, 486) elävän ihmisen 
tai eläimen ruumiiksi ja kehosta puhuttaessa tarkoitetaan elävää tai toimivaa ke-
hoa. Diplomityössäni käytän sekä ruumiillisuuden että kehollisuuden käsitteitä, 
jotka määrityksiltään painottavat eri piirteitä. Ruumiillisuutta käytän korostaes-
sani käsitettä henkisyyden vastakohtana ja kehollisuutta painottaessani kokonais-
kokemusta, aistimellisuutta ja kehon elävyyttä. Visuaalisuuden merkitysten yhtey-
dessä kehollisuus tuo kuvaan kaikki oleelliset katselukulmat, visuaalisen pinnan ja 
toimivan ruumiin mutta myös elävän ja aistivan kehon.
Jaana-Mirjam Mustavuori (2007, 32) Elämän juurilla — Ruumiillisuus ja läsnäolo kir-
jassaan siteeraa Jaana Parviaista, joka Martin Heideggerin ajatusten jäljissä näkee 
maailmassa olevan ihmisen ensisijaisesti kehollisena ja ruumiin inhimillisen ym-
märryksen olemassaolon perustana. Kehollisena, lihallisena olentona olemme si-
dottuja maailmaan sekä ajallisesti että avaruudellisesti; keho on olemisemme ja 
kokemustemme tausta — me olemme kehomme. Olemista ei ole muualla kuin 
Yksinkertaistetusti ilmaistuna aistimuksen ja havainnon toisistaan erottava osatekijä voisi 
olla se, että havainto sisältää opittuja merkityksiä ja täydentämistä. Pallasmaa (1993, 11) 
siteeraa Rudolf Arnheimia, joka korostaa visuaalisuuden merkitystä ajattelun ulottuvuute-
na: Visuaalinen ajattelu on nimenomaan ajattelemista;  se edellyttää hyvinkin laajaa perus- 
tietämystä ja päättelykykyä. Näkemistä ei Pallasmaan mukaan pidä jättää vain verbaalisia 
ja käsitteellisiä merkityksiä tukevaan asemaan, vaan sen kognitiivinen voima on käytettävä 
hyödyksi.  
Myös Granö (2013, 72) on artikkelissaan tuonut esille Maurice Merleau-Pontyn olennaisi-
na pitämät aistisen ja ruumiillisen kokemisen: yhteys ympäristöön syntyy suuntautumalla 
maailmaan aistisesti ja suhde ympäristöön on vuorovaikutteista myös havaintotilanteissa. 
Tällöin havainto liittyy myös ihmisen toimintaan ja havaitseminen on mielekkäässä yhtey-
dessä ihmisen kulloiseenkin tilanteeseen. (Granö 2013, 72)
Maisema on kokonaan sisälläni ja maisema on kokonaan ulkopuolellani. 
Maurice Merleau-Ponty
( G r a n ö  2 0 1 3 ,  7 2 )
Teoksen ajatuksia herättävä huomio on tilan aistimisen, toiminnan ja tunteiden välisen 
yhteyden merkitys ihmisten kokemukselle itsestään ja toisistaan. Tuon merkityksen miellän 
ihmisen kokemukseksi jostakin itsensä ulkopuolisesta, mutta minusta keskeinen oivallus on 
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nen puutalo. Näkymä on runsaan vihreä ja loppukesäisen rehevä. Työskentelen pihara- 
kennuksen työhuoneessa ja näen osan puutarhaa ja kotiani. Samalla kuuntelen jazzia, 
lintu livertelee lähellä, lyhyt sadekuuro ropisee peltikatolla ja puiden lehvästössä. Ovi 
on auki ja haistan lämpimän kostean ilman, joka tuoksuu ruoholle. Tiedän miltä tuntuu 
kävellä pihan poikki paljain jaloin. Nämä kirjatut aistimukset ja näkymät eivät kerro 
mitään siitä, mitä paikka minulle merkitsee ja miten suhde paikkaan on muodostunut. 
Epäilemättä kuvat voisivat saavuttaa jotain merkityksestä, ainakin katsoja voisi tulkita 
kuvia ja pohtia paikan merkitystä asukkaille . Ehkä tulkintaa auttaisi, jos voisin esit-
tää kuvasarjan tai videotallenteet kahdenkymmenen vuoden ajalta. Tarina kertoo miten 
taloa remontoidaan, piha kaivetaan auki useammankin kerran, vauvan pyykki kuivuu 
puiden välissä, pienet tytöt istuvat hiekkalaatikossa. Koivun alla hymyilee ystäväperhe 
syntymäpäiväkutsuilla. Kuvat eivät kerro, miten remontit raastoivat hermoja tai mitä 
siitä seurasi, kun kaksivuotias pisteli poskeensa kompostissa kasvaneet tuntemattomat 
sienet. Katson kuvaa nykyhetken silmin eikä onnellisen päivän huolettomuuteen voi 
katsomiskokemuksessaan palata. Kuvista puuttuvat myös viittaukset kaupunkiin, jossa 
talo on. Ymmärtääkseen yksittäisen puutarhan mer- kityksen, olisi myös tiedettävä mitä 
kotipiha tai puutarha tarkoittaa Suomessa tai miten puutarhan käyttö ja merkitys ovat 
muuttuneet vuosikymmenien aikana.
Päivi Granö
( 2 0 1 3 ,  6 7 )
Granön (2013, 67) kuvaama puutarha ja sitä koskeva tieto ei ole hänelle vain 
visuaalista. Se on voimakkaan moniaistista kokemustietoa, joka on syntynyt 
enimmäkseen toiminnan kautta ja pitkällä aikavälillä. Kuvaus kertoo paljon myös 
ruumiissa, eikä meitä ole olemassa ilman kehoamme. (Mustavuori 2007, 32) Elämän juuret 
ovat arkipäivässä. Kehotietoisuus on tavallisen elämän täyteyttä ja runsautta, elämän syvyysu-
lottuvuuden hidasta avautumista. (…) Mitä tietoisemmin olen läsnä omassa kokemuksessani, 
ruumiissani, ja yhteydessä omaan ytimeeni, sitä aidompaa ja antoisampaa on elämä, myös re-
hevämpää ja rehellisempää. (Mustavuori 2007, 125) Yritän päästä kehon olemuksen sisään ja 
ilmaista sen kokonaisvaltaisuutta olemisessamme. Ehkä sitä voisi parhaiten kuvata tilanne, 
jossa olen kokenut tunteeni erityisen voimallisena kehossa; joskus olen kaivannut minulle 
tärkeää ihmistä niin, että se on sattunut — sydän on tuntunut kuin pakahtuvan ikävästä. 
Silloin olemiseni on ollut pelkkä ja koko kehollinen ikävä.
To i m i n t a a  j a  r a j a u k s i a
Tunteiden ja visuaalisen yhteys vaatii lisäksi toiminnan tullakseen ymmärretyksi (Granö ym 
2013, 8). Ihmisen fysiologinen, aistimellinen kapasiteetti, mahdollistaa tuntemisen, mutta 
tunteet ovat niin kulttuurista kuin sosiaalista, mutta myös toiminnassa hankittua taitoa. 
Opimme tietynlaiset tuntemisen säännöt toiminnassa ja osana ihmisten välisiä moniaistisia 
kohtaamisia, joihin joudumme syntymästämme lähtien. Granö ym (2013, 8-9) korostavat 
myös myös visuaalisen tulkintaa opittuna taitona. Tätä taitoa kuvittajat ja graafikot käyttävät 
hyväkseen luodessaan vaikutteita; he koodaavat kuviin semioottisia viestejä tuntemisen 
kautta avautuviksi. Visuaalinen kulttuuri tarjoaa minuuksille kiinnittymiskohteita, esittää 
lupauksia ja emotionaalisia vetoomuksia. Siksi visuaalisuus on yksi merkittävä osa suuressa 
tarinassa siitä, kuinka minusta tuli minä ja meistä me. (Granö ym 2013, 8-9)
Miten kuvailisin paikkaa, jossa nyt kirjoitan? Voin esittää valokuvan, jossa näkyy ikkunani rajaa-
ma maisema. Etualalla on harmaantunut puinen terassi, joka rajautuu pensasaitaan. Muutaman 
kymmenen metrin päässä näkyy omenapuun, juhannusruusun ja perennapenkkien takaa keltai- 
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3 . 3   TA L O ,  K I I N T Y M Y S
Sisätilan kotoisuuteen liittyviä arvoja tutkittaessa on talolla Bachelardin (2003, 
74) mukaan itsestäänselvä erityisasema. Kun talon olemuksen ympärille keskittyy 
valtava määrä kuvia, hän pohtii olisiko tunnistettavissa intiimi ja konkreettinen 
olemus, joka läpäisee meille turvaa antaneiden talojen muistot ja ja kattaa myös 
ne talot joissa olemme uneksineet asuvamme. Tällainen olemus selittäisi ainutker-
taisen arvon, joka luonnehtii kaikkia suojatun kotoisuuden kuviamme. (Bachelard 
2003, 74)
Talojen kirjoitus on runoutta, intuitiivisesti käsitettyjä kuvia, jotka hahmottavat ihmisen 
olemista maailmassa. Minusta Kaj Nymanin (1998, 11) ajatus on kaunis. Talo on 
kuin runo ihmismielen tapahtumista; se ei aina ole korkealentoista vaan ilmaisee 
asumisen askareita ja arkisuutta, inhimillisiä tilanteita ja turvallista pysyvyyttä. Kun 
rakennettu ilmaisu liikuttaa tunteitani, koen maailmani kokonaisempana. 
Olen sivunnut aiemmassa ongelmia paikkojen tarkastelemisessa pelkän geometri-
an valossa, mutta yllättäen Bachelard (2003,74-75) kehottaa olemaan varovainen 
myös kuvailussa. Hänestä taloa ei tulisi tarkastella objektina kuvailemalla sitä tai 
erittelemällä syitä sen viihtyisyyteen. Tällainen tarkastelu ja kuvailu aiheuttavat 
ongelmia, jotka saattavat estää näkemästä olennaisinta. Kun emme pyri kuvailemaan 
tai erittelemään liiaksi syitä talon ainutlaatuisuudelle, voimme kuvailun ongelmat 
ohittaessamme tehdä oikeutta niille alkuperäisille voimille, joissa paljastuu syn-
nynnäinen kiinnittyminen alkuperäiseen asumiseen. Kiintymystä tutkivan fenomeno-
logian tavoitteena voisikin olla löytää kaiken monimuotoisuuden alta keskeisen, 
varman ja välittömän onnen siemen. Jos paikkaa kohtaan tunnettu kiintymys halu-
taan määrittää pienimpiä vivahteita ja syvintä olemusta myöten, on kiinnitettävä 
valokuvan luonteesta; se ei oikeastaan ole vain viaton esitys kohteestaan, vaan kuvan rajaa-
ma ikkuna maailmaan on aina jollain tapaa valikoitu. On hämmästyttävää huomata, kuinka 
rajatun osan synnyttämästä olettamuksesta voi piirtyä täysin epätodellinen kokonaiskuva. 
Katsojan mielikuvitus täydentää kuvan esittämien  vihjeiden perusteella kokonaisuuden 
haluamakseen. Olen nähnyt sosiaalisessa mediassa hämmästyttäviä esimerkkejä tätä ilmiötä 
havainnollistamaan. Kuvaan rajattu olohuoneen nurkkaus näyttää täydelliseltä ja viihtyisältä 
ja luo samassa mielikuvan kauttaaltaan upeasta ja virheettömästi sisustetusta asunnosta. 
Seuraavassa kuvassa on rajausta laajennettu niin, että siinä näkyy epätäydellinen todellisuus, 
levällään olevat tavarat, tiskit ja muut asumisen jäljet. Ensimmäisestä kuvasta syntynyt mie-
likuva ja sen poikkeavuus toisesta saa hämmästymään. 
Joskus kuulen kuvailtavan jonkun kodin olevan kuin sisustuslehdestä. Minusta tämä on epä-
selvä ilmaus. Sisustuslehtien kodit ovat enimmäkseen oikeita koteja, jotka on puunattu ja 
viimeistelty kuvauksia varten. Niihin on usein tuotu kalusteita ja esineitä juuri kuvaushetkeä 
varten tai karsittu niitä niin, että kaikki se mitä lehdessä näkyy, olisi mahdollisimman vaikut-
tavaa. Täydellisiksi rajatuilla kuvilla halutaan ilahduttaa ja inspiroida lukijoita. Kuvat kerto-
vat paljon, mutta valikoidusti ja rajatusti; myös näiden kuvien takana oleva tai näyttämättä 
jätetty osa voi olla hyvin toisenlainen kuin kuvien luoma mielikuva. Minun ihannekotini ei 
näytä sisustuslehden kodilta, josta elämä ja sen jäljet on siivottu pois. Minun ihannekotini 
on elämänmakuinen, persoonallinen ja asujaansa heijastava, tarinoita kertova. Silloin kun 
sisustuslehtiä luen, luen ennenkaikkea kodeista ja asukkaistaan kertovan tarinan; haluan 
tietää näistä ihmisistä, heidän elämästään, mieltymyksistään, merkityksistään, onnellisena 
olemisestaan, intohimoistaan ja omituisista tavoistaan. Haluan nähdä ihmisen asumassaan 
kodissa. Ilman ihmistä ja hänen tarinaansa ovat kuvat kuin pelkkiä kulisseja ja taustoja. 
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A i k a
 
Muistot saavat turvapaikkoja, joihin palaamme uneksimalla koko elämämme ajan. 
Näin toteaa Bachelard (2003, 82) ja kehottaa kiinnittämään huomiota siihen, mi-
ten muistot paikantuvat ja tekemään kotoisen elämän paikkojen systemaattista 
psykologista tarkastelua. Ihminen uskoo joskus tuntevansa itsensä ajassa, vaikka 
oikeammin hänellä on vain peräkkäisiä kokemuksia kiinnittymisestä olemisen py-
syvyyden tiloihin. Tila varastoi tiivistynyttä aikaa tuhansiin hunajakennoihinsa. Se on 
Bachelardin mukaan tilan tehtävä. (Bachelard 2003, 82-83) Tilan ja ajan suhde on 
kiintoisa. Liitän usein muisteluihin ajankulun huomioita. Muistojen kiinnittäminen 
kronologisesti kiertyvään kerään tuntuu tärkeältä. Kun otan tarkasteluun yksit-
täisen kokemuksen, huomaan helposti, että ajallisuus onkin tavoittamattomissa tai 
sille on kirjoittunut muistikuva, joka ei vastaa faktatietoa. Pienen hetken kestänyt 
kokemus on voinut kasvaa niin, että se on ajallisuudessaan ylittänyt kehyksensä; 
kokemuksen vaikuttavuus on aiheuttanut kuin tiivistyneen ajan varastoitumista. 
Tällaisia kokemuksia olen kohdannut kuunnellessani lasteni kertomuksia omista 
lapsuusmuistoistaan. Silloin menimme aina puistoon, jossa oli se vaijerikeinu ja karusel-
li! Minun muistikuvani kertoo, että kävimme puistossa yhden kerran, korkeintaan 
kaksi. Mukavat muistot ovat voimistuneet ja kirjoittuneet lapsen mieleen suurin 
kirjaimin. 
Tila on kaikki, koska aika ei elä muistissa. Bachelardin (2003, 84) mukaan muisti ei 
tallenna tapahtumien konkreettista kestoa, mutta tilasta ja tilan kautta on mah-
dollista löytää kauniita keston fossiileja, joista pitkät oleskelut ovat tehneet käsin 
kosketeltavia. Muistot ovat liikkumattomia ja sitä vankempia mitä paremmin ne ovat 
juurtuneet tilaan. (Bachelard 2003, 84) Kotoisuuden tutkimiseksi ja ymmärtämisek-
si onkin tärkeämpää paikantaa muistot tilallisesti kuin määritellä niille tarkkoja 
ajankohtia.
huomio siihen, miten asua omaa elintilaansa sopusoinnussa kaikkien elämän dialektiikkojen 
kanssa juurtuen päivä päivältä lujemmin johonkin maailman kolkkaan. (Bachelard 2003, 74-
75) Minusta edellisessä kehotuksessa on syytä osoittaa kohtaa, miten asua omaa elintilaansa 
sopusoinnussa. Arvo ei ole siinä, missä asutaan, vaan siinä miten asutaan. Ja tähän asumisen 
tapaan huomiota kiinnittämällä tapahtuu juurtumista ja kiintymystä — syntyy koti, oma 
kaikkeutemme.
Talo on meidän maailmankolkkamme. Se on ensimmäinen kaikkeutemme. Se on kosmos sanan 
täydessä merkityksessä. (Bachelard 2003, 75)
Vaatimattominkin asumus on kaunis, kun se nähdään kotina. Matalasta majasta puhuttaes-
sa viitataan usein juuri tähän tilan poetiikan elementtiin. Kodin tuntu tai kiintymys voivat 
syntyä asumukseen, jota ei ensinäkemältä kuvittelisi omaksi kodikseen. Kokemusmaailman 
vahva rooli pienentää ulkoisten puitteiden merkitystä, mutta juurtuminen kysyy aikaa ja 
tunne-elämyksiä paikassa.
Jokaisessa turvapaikassa kaikuu konkreettisten merkitysten rinnalla myös paljon unimerki-
tyksiä, joita Bachelard (2003, 77-78) mieluusti avaa. Taloa ei eletä vain parhaillaan tapahtuva-
na vaan todellisella hyvällä ololla on menneisyys. Muistin ja kuvittelun avulla rakentuu muiston 
ja kuvan yhteisyys; uneksinnan kautta elämämme erilaiset asumukset asettuvat sisäkkäin ja 
varjelevat menneisyyden aarteita. Kun entisten asumusten muistot heräävät eloon uudessa 
asumuksessa, voimme kokea tulevamme liikkumattoman lapsuuden maahan; koemme fiksaa-
tioita, onnellisia takertumisia. Turvan muistojen uudelleen eläminen rohkaisee ja vahvistaa. 
(Bachelard 2003, 77-78)
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saan syntymäkodistaan pääsee osalliseksi tuosta ensimmäisestä lämmöstä, jonka 
ilmapiirissä hän voi kokea suojelevien olentojen elävän. Runokuvin ilmaistuna talo 
pitää liikkumatonta lapsuutta syleilyssään (Bachelard 2003, 81). Muuttumattomuus ja 
vakaus eivät näytä olevan nykyelämässä yleisesti tavoiteltuja piirteitä, päinvastoin 
haetaan seikkailuja ja uusia kokemuksia. Tämä mielestäni perustelee yhä enemmän 
kodin merkitystä ja tehtävää rauhan ja palautumisen paikkana, turvallisena pesänä.
Ajallisesssa todellisuudessa elämäkään ei ole lineaarinen. Lineaarinen jana on vain rationaa-
lisen mielen luomus, eräänlainen järkeilyllä koottu abstraktio, kirjoittaa Maaretta Tukiainen 
(2019, 15). Aika ei myöskään ole viiva, joka jatkuu samanlaisena kahteen suuntaan. Se on 
nuoli, jonka ääripäät ovat erilaiset. Tukiainen muistuttaa, kuinka luonnossa aika on kehä: 
Siemen putoaa, itää, nousee taimeksi ja kasvaa. Ensin pienestä suuremmaksi ja vähitellen 
lopulliseen mittaansa. Tulee myös hetki, jolloin kasvu loppuu. (Tukainen 2019, 15-16) Luon-
non syklisyys opettaa minulle, ettei aikaan voi tarttua, mutta muistoihin voi. Se opettaa, että 
ajan kuluminen on aina luopumista ja sen ymmärtämistä, että se mikä joskus oli mahdollista, 
ei välttämättä enää ole, ainakaan samalla tavalla.
L a p s u u s k o t i
Lapsuuskodin paikkamuisto on erityinen. Päivi Granön (2013, 68) siteeraaman Michel de 
Certeaun mukaan ihmisen mielessä paikka sisältää toisen paikan ja paikat kytkeytyvät 
yhteen sekä ajallisesti että tilallisesti. Paikassa on aina muisto jostakin toisesta. Samoin 
jokainen kertomus on kuin matkakertomus; paikkaan liittyy mahdollisuus lähteä ja tul-
la. Tilallisia teemoja tarkastellessa kerronnallisuus on keskeistä. (Granö 2013, 68) Koti 
liitetään usein vahvasti paikkakiintymykseen; se nähdään alkuna ja kuulumisena jonnekin ja 
lapsuuden vaiheissa se on usein eräänlainen kasvun ja turvan kehto, toteaa Jenni Väisänen 
(2016, 28) Hän jatkaa, että elämämme aikana meillä voi olla monia koteja, mutta koti on 
erityismerkityksessä se paikka, jossa vartuimme. Tällöin muilta kodeilta puuttuu erityinen 
merkityssuhde, joka on pitkä nivoutuma identiteettiä, muistoja, juurtumista ja lapsuuden 
mielikuvitusta. (Väisänen 2016, 28)
Väisänen (2016, 29) on Doreen Masseyn pohdintoihin  perustuen  kirjoittanut  kotiin 
liitettyjen muuttumattomuuden ja vakauden kuvien liittyvän äidin kaipuuseen. Tämän yh-
distän mielessäni Bachelardin ydinajatukseen eli kaipuuseen alkuperäistä kohdussa koet-
tua, alkukantaista onnellisuutta kohtaan. Bachelardin (2003, 81) mukaan ihminen uneksies-
Hän istui silmät kiinni, aurinko lämmitti kasvoja. Hän kuuli tuttua linnun laulua. 
Sama lintu laulaa kuin ennen, kun olin pieni poika, hän mietti. Miksi en minäkin 
ole sama pieni poika kuin ennen. Miksi lintu laulaa samalla lailla kuin silloin. 
Ja miksi lorisee ojan tumma vesi. 
Antti Hyry romaanissaan Uuni
( 2 0 0 9 ,  2 0 - 2 1 )
116
Syntymäkoti koetaan asuttuna talona. Bachelard (2003, 93) toteaa kotoisuuden 
arvojen hajaantuvan pitkin taloa, ne eivät asetu paikoilleen noin vain, vaan ovat 
erilaisten dialektiikkojen alla. Muistojen tuolla puolen syntymäkoti on ruumiillisesti 
kirjoittunut meihin. Tämän voin ymmärtää helposti ajattelemalla Bachelardin (2003, 
93-94) kuvailua siitä, kuinka ensimmäisen portaikon refleksit palaavat kuin itsek-
seen vielä vuosikymmenten jälkeen, vaikka olisimme askeltaneet lukuisia portaik-
koja elämän aikana. Omassa syntymäkodissani osaan ulkomuistista astua kompastu-
matta askelman, joka on epätavallisen korkuinen. Tällaiset kehoon kirjoittautuneet 
elimelliset tottumukset avaavat talon kokonaisen olemisen; koen lujaa ja vankku-
matonta uskollisuutta. Työnnän narisevan oven auki tutulla liikkeellä ja löydän tien 
perimmäiseen huoneeseen ilman valoa. Pie- nimmänkin ovenrivan tuntuma pysyy 
lähtemättömästi käsissäni.
Koti on niin tuttu, että liikun sulavasti saarekkeen, ruokapöydän ja tiskitason väliä 
tietäen montako askelta minnekin on ja missä kohdassa kraanasta tulee oikean 
lämpöistä vettä taikinaisten käsien pesemistä varten. Leipoessani tiedän, miltä aterin-
laatikon vedin tuntuu kädessäni kun nykäisen ja miten laatikko kalahtaa vetäessäni sen 
auki niin pitkälle kuin mahdollista. 
Ellen Mäkelän kirjoituksista, 2019
Usein ihmettelen sitä, kuinka täsmällisinä ja tunnevoimaisina lapsuuden muis-
tot pysyvät ja sitä, miksi en pysty tuoreempia muistoja näkemään yhtä tarkasti. 
Bachelard (2003, 94) selittää syntymäkotia täsmällisten muistojen alueena, jota 
tavanomai- nen psykologia pystyy hyvin tutkimaan: muistot säilyvät vaivattomas-
Muistan, kun olin täällä koulussa, kuinka minulla oli ikävä kotia. Saattaisi olla vielä nytkin, jos olisi 
se sama paikka olemassa, ja vielä enemmänkin. (Hyry 2009, 6)
Bachelard (2003, 234) toteaa ettei kuva pesä-talosta oikeastaan koskaan ole nuori. Se on 
asumisen funktion luonnollinen paikka ja sinne palataan tai sinne palaamisesta uneksitaan. 
Pesän ja talon kuviin liittyy lähes aina uskollisuus. (Bachelard 2003, 234) Tunnistan tämän 
tyypillisesti lapsuuskotiin liittyvän uskollisuuden; vaikka sinne ei koskaan muuttaisi pysyvästi 
asumaan, on sinne usein mieluista palata. Siellä voin kääriytyä muistojen lämpimään vilt-
tiin ja palata aina uudestaan lapsuuden hyvien hetkien hellyyteen, niiden hoidettavaksi ja 
voimaannuttamaksi. Keski-ikää lähestyessäni olen havainnut oman ikäluokkani kohdalla ta 
pahtuneen paljon omille lapsuuspaikkakunnille tai -kaupunkeihin paluuta. Etenkin lasten syn-
nyttyä vanhemmat saattavat tuntea halua tarjota omasta lapsuudestaan tuttuja kokemuksia 
ja palaavat siksi näihin paikkoihin omien lastensa kanssa. 
Lämmin, rauhaisa pesä
jossa lintu laulaa
…
tuo mieleen vanhan talon lumon,
sen laulut,
sen puhtaan kynnyksen.
Jean Caubère
( B a c h e l a r d  2 0 0 3 ,  2 3 5 )
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ajallista resurssointia. Uskon, että merkityksiä tuovan vuorovaikutuksen muodo-
stamiseen löytyy melko hyvin ammattitaitoa ja osaamista. Paneutuminen ihmisen 
elämäntarinaan ja sen tärkeisiin merkityksiin luo epäilemättä molemminpuolista 
mielekkyyttä; näen sen vahvistavan omaa suhdettani suunnittelutyöhön kuin myös 
tarinaansa kertovan ihmisen itsetuntoa.
K o t i i n t u l o
Pallasmaa (2016, 46) on kirjoituksellaan herättänyt muistamaan voimakkaita ko- 
tiintulon kokemuksia. Hän kuvaa, kuinka muistoissa voi palata hyvinkin tarkasti 
näihin hetkiin ja tuntea yhä uudestaan samanlaisen saapumiseen ja tutun kodin 
kohtaamiseen liittyvän hyvänolontunteen. Kotiintulon kokemus voi olla vahvimmil-
laan kun illan hämärässä näkee valon lapsuudenkotinsa ikkunassa keskellä lumen 
peittämää maisemaa. Palelevia jäseniä lämmittää jo muisto sisätilan lämmöstä. Koti 
ja ihon mielihyvä sulautuvat yhdeksi tuntemukseksi. (Pallasmaa 2016, 46) Pitkän 
poissaolon jälkeisessä kotiintulossa olen kokenut jälleennäkemisen järisyttävää 
riemua, toisinaan saapumiseen on liittynyt matkasta väsyneen helpottunut huo-
kaus; nyt voin laskea kantamukseni ja antautua mieli ja keho avautuneena ottamaan 
vastaan kodin hoivaa ja lämpöä. Kodin, lohdun ja turvan tuntemuksemme ovat juur-
tuneet lukemattomien sukupolvien alkukantaisiin kokemuksiin. (Pallasmaa 2016, 47)
Arkipäiväinen kotiinpaluuni on niin tuttu, että sitä ajatellessani mieleeni piirtyy 
vaiheita ja askelluksia, joita yhtäaikaa tutussa ja muuttuvassa äänien, tuoksujen, 
näkyjen ja tuntujen maisemassa olen lukuisia kertoja läpikäynyt. Vielä viime vii-
kolla reitti oli jäinen, kiersin liukkaimmat kohdat. Nyt astelen betonilla, joka on 
märkä mutta pitävä ja näyttää keväältä. Ohitan talven rikkoman ruukun ja kukan 
joka joskus oli kaunis ja näen ovi-ikkunassa vilahtavan liikkeen. Tiedän miltä ulko- 
ti, sillä syntymäkodissa eläneiden esineiden ja ihmisten nimet pitävät niitä tallessa. Koen, 
että Bachelard onnistuu avaamaan selityksiä kokemuksille, joita olen tunnistanut ja niiden 
olemassaolon jollakin etäisellä tasolla tiedostanut osaamatta niitä kuitenkaan sen syve-
mmin selittää. Monet havaintoni ja tuntemukseni saavat sekä selityksiä että perusteluja. 
Poetiikan kielellä on kyky avata tilojen kokeminen niin syvällisesti ja merkityksellisesti, että 
tämän ymmärtäminen saa hämmästymään ja nöyrtymään. Saan kaikissa taloissa ja olemiseni 
paikoissa vaalia lapsuuteni ja erityisen ensimmäisen lämmön muistoa, joka elää, vahvistaa ja 
valaisee. 
Väisäsen (2016, 8) mukaan eletty paikka on aistillinen kokemus; aistit vaikuttavat muis-
tojen rakentumiseen ja muistot antavat paikalle perspektiiviä. Paikan merkitykset voivat 
pohjautua maisemaan, rutiineihin, toisiin ihmisiin, yksilöllisiin kokemuksiin ja suhteisiin 
toisista paikoista. Siten yksilön paikan merkitykset voivat avautua ulkopuolisille subjek-
tiivisten kokemusten, arvojen, tunteiden, muistojen ja toiveiden pohjalta. Tuttuus nostaa 
syntymäkodin arvon mittaamattomaksi. Kaikissa myöhemmin asumissamme kodeissa tai 
suunnitelmissa peilaamme ajatuksiamme syntymäkodin kuvista. (Väisänen 2016, 8) Arvelen 
näiden kuvien näkyvän yllättävän selvästi tuttuuden ja kotoisuuden vaikutelmien taustalla. 
Kohdatessani lapsuuskodista tuttuja elementtejä uusissa ympäristöissä, tunnen hämmäs-
tyttävää kodin lämpöä.
Väisäsen (2016, 23) ajatus kaiken kiintymyksen takaa löytyvästä tarinasta lisää uskoani ta-
rinoiden voimaan ja potentiaaliin. Narratiivinen lähestymistapa lisää mahdollisuuksia tar-
kastella yksilöä aktiivisena ja merkityksiä antavana toimijana. (Väisänen 2016, 23) Ark-
kitehtisuunnittelussa olen tämän hyödyntämiseen ja tiedostamisen kautta tapahtuvaan 
aktivoimiseen vasta diplomityöni myötä heräämässä. Asiakassuhteen näen parhaimmillaan 
keskinäiseen vuorovaikutukseen perustuvana ja interaktiivisena; asiakas jakaa tarinoissaan 
merkityksiä, jotka luovatkin pohjan koko suunnitteluprosessille. Näen tarinallisen lähesty-
mistavan hyvänä ja kokeilemisen arvoisena työskentelymetodina, jonka toteuttaminen vaatii 
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oven painike kädessäni tuntuu ja mitä kuuluu, kun sitä painan. Tiedän myös liikkeen, jolla 
ovi suosiollisimmin avautuu, kyynärpäälläni autan, jotta pääsen kantamuksineni ylittämään 
kynnyksen. Tiedän kodin tuoksun ja näen näyn, jonka ovelta katsahtaessani kohtaan — kou-
lulaiselta on jäänyt kengät kulkureitille, väistän ne ja astun jättämään takkini henkariin. Äitii! 
Nopeat askeleet, halaus ja toinen ja kysymyskin jostain kauempaa. Olen odotettu. Kyllä, 
kävin! Raahaan ruokakassin keittiöön ja lasken alas. Vielä vien koululaukun tuolin selkämyk-
seen odottamaan ja pesen käteni ennen kuin kiepautan satoja kertoja toistetulla käden 
liikkeellä kahvikoneen kahvan irti. 
Kotiintulo on yksi Pallasmaan (1993, 82) mainitsemista arkkitehtuurikokemusten perus-
sanastoa muodostavista peruselämyksistä. Noinkin arkisessa tilanteessa, joka edelle on ku-
vattu, koen monia näistä elämyksistä; lähestyn rakennusta ja tunnistan talon hahmossa tutun 
ja minulle merkityksellisten ihmisten asumuksen, olen sen läheisyydessä ja ilmapiirissä jo 
ennen taloon astumista, johon vielä liittyvät voimakkaat ulko- ja sisätilan rajan ylittämisen 
sekä kotiin saapumisen elämykset.
Muistojen merkitykstä ja niiden sitoutumista rakennuksiin on kuvattu kauniisti viereisessä 
otteessa Leo Tolstoin kirjasta Lapsuus, poikaikä, nuoruus (1983). Kirjoitus kotiinpaluusta 
näyttää todeksi sen, kuinka ihmeellinen tutun paikan lumous voi olla. Tuttuus tuntuu kuin 
hyväilynä ja sylinä, joka pystyy hoitamaan, vahvistamaan, palauttamaan ja parantamaan. Edel-
lisessä kuvauksessa lumous onnistuu hetkessä pyyhkimään pitkän matkan aiheuttaman väsy-
myksen, mutta myös muut elämän vaivat tuntuvat kevenevän talon syleilyssä. Tuntuu, kuin 
taloon ja sen osiin sitoutuneet muistot merkityksineen häivyttäisivät katon ja seinien geo-
metrian, peittäisivät sen pintakäsittelyllään, joka tekee talon eläväksi ja inhimilliseksi. Joskus 
voin liittää tuttuuden mielikuvia myös uuteen rakennukseen. Silloin pääsen kuin lukemaan 
rakennuksesta suunnittelijan mielen maailmasta välittyvän autenttisen kokemuksen. Raken-
nuksen sisällön rikkaus avautuu ja voin tuntea tilassa ja sen materiassa välittyvän viestin, 
kuin runon, kirjan tai maalauksen äärellä.
Saavuimme Petrovskoeen yöllä, ja minä nukuin niin sikeästi, etten nähnyt taloa 
enkä koivukujaa enkä ketään kotiväestä, joka oli jo ajat sitten mennyt nukku-
maan. Kumara Foka-ukko tuli paljain jaloin, jokin vaimonsa nuttu päällä ja kynttilä 
kädessä päästämään oven haasta. Nähdessään meidät hän alkoi täristä ilosta, 
suuteli meitä olkapäähän, pani kiireesti huopansa pois ja alkoi pukeutua. Kuistin 
poikki ja portaat kuljin vielä kunnolla heräämättä, mutta eteisessä oven lukko, 
salpa, vino lattialankku, laari, vanha kynttilänjalka, entiseen tapaan talin tuhrima, 
juuri sytytetyn vinon kylmän talikynttilän heittämät varjot, ikuisesti pölyinen kak-
soisikkuna, jota ei milloinkaan avattu ja jonka takana muistin pihlajan kasvavan 
— kaikki se oli niin tuttua, niin muistorikasta, niin keskenään sopuisaa, aivan 
kuin saman ajatuksen yhdistämää, että äkkiä tunsin tämän rakkaan vanhan talon 
hyväilyn itsessäni. Tahtomattakin mieleeni kohosi kysymys: kuinka me — minä ja 
talo — olimme näin kauan tulleet toimeen ilman toisiamme? Ja minulle tuli kiire 
juosta katsomaan, olivatko muut huoneet yhä entisellään. Kaikki oli samanlaista, 
kaikki vain oli käynyt pienemmäksi, painavammaksi, karkeammaksi. Mutta silti talo 
sulki minut — sellaisena kuin olin — riemukkaasti syleilyynsä ja lattian jokaisella 
lankulla, jokaisella ikkunalla, portaiden joka askelmalla ja jokaisella äänellä herätti 
minussa suunnattomasti kuvia, tuntemuksia, tapahtumia ainiaaksi kaikonneesta 
onnellisesta menneisyydestä.
Leo Tolstoi
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Y k s i n o l o n  t i l a
Myös yksinolon tiloihin liittyy perustavanlaatuisia elämäntarinan rakenteita. 
Ne jäävät syntymäkodin tavoin elämään meihin hyvin voimakkaina ja poispyyh-
kimättöminä. Jokainen ihminen voi palata tilaan, jossa on kokenut yksinäisyyden 
moninaisia tunteita. Bachelard (2003, 85) kirjoittaa: Kaikki menneet yksinolon tilat 
ovat meissä lähtemättömästi: ne joissa olemme kärsineet yksinäisyydestä, nauttineet yk-
sinäisyydestä, toivoneet yksinäisyyttä tai pettäneet yksinäisyyden. Ihminen ei haluakaan 
pyyhkiä niitä pois, koska tietää vaistonvaraisesti, että hänen yksinolonsa tilat ovat 
rakenteellinen osa häntä. (Bachelard 2003, 85) Minusta yksinäisyys ja yksinolo on 
voimakkaasti sekä myönteistä että kielteistä. Kokemus yksinolosta on hyvin hen-
kilökohtainen ja koen se liittyvän kodin käsitteistön liittymättömyyden ja yhteyden 
tarpeisiin. 
Huomaan, että yksinäisyyttä voi kokea myös ihmisten keskellä, toisaalta ihminen, 
joka on paljon yksin ei välttämättä koe yksinäisyyttä juuri lainkaan. Olen opetel-
lut muuntamaan oman kokemukseni yksinäisyydestä myönteiseksi yksin olemisen 
tilaksi. Huomaan sen tapahtuvan, kun osaan levätä itsessäni. Silloin en ole riippu-
vainen muiden huomiosta vaan avaankin itseni muille. Oma sisäinen maailmani vah-
vistuu ja koen oman elämäni arvokkaaksi sellaisena kuin se on ilman ulkopuolista 
vahvistusta. Kun käsitys itsestä perustuu syvään itsetuntemukseen, on omaa maa-
ilmaa myös mahdollista avata muille ilman hylätyksi tulemisen pelkoa tai naami-
on taakse kätkeytymistä. Uskon aidon ihmisyyden parhaaksi vastalääkkeeksi myös 
yksinäisyydelle. Sen takana on oivallus siitä, että me kaikki elämme täällä sekä 
yksilöinä että toisistamme riippuvaisina.
Olemisen sisällä, sisällä olemisessa lämpö ottaa ihmisolennon vastaan ja kietoo hänet sisäänsä. 
(Bachelard 2003, 81) Bachelardin (2003, 79) mukaan talon kallisarvoisin anti on sen unek-
sinnalle antama turvapaikka; talo suojaa uneksijaa ja antaa mahdollisuuden uneksia rauhassa. 
Inhimillisiä arvoja eivät vahvista ainoastaan ajatukset ja kokemukset, vaan myös uneksinta, 
joka antaa arvoa myös itselleen. Koska muistot entisistä asumuksista voidaan elää uudelleen 
uneksinnassa, elävät menneisyyden asumukset meissä katoamattomina. (Bachelard 2003, 
79) Minun muistoissani vain lapsuuskoti ja nykyinen kotini elävät katoamattomana ja mieli-
kuvien kokonaisina säilyttäminä. Konkreettisesti lapsuuskotini muistuttaa olemassaolostaan 
päivittäin; katsoessani nykyisen kotini keittiön ikkunasta ulos, näen pihan takana tuttuakin 
tutumman lapsuuskodin. Siinä se seisoo niinkuin aina. En halua edes ajatella, millaista olisi 
katsella ikkunasta näkymää ilman sitä. 
Muista kodeistani muistan yksittäisiä kuvia, tilanteita ja hetkiä; erityisesti mieleeni nousevat 
niissä asuneet ihmiset ja voimakkaita tunnekokemuksia sisältäneet hetket, ja itse asunnoista 
on vain joitakin yksityiskohtia asettunut mieleeni. Jokaiseen asumaani kotiin liittyy myös 
jonkinlainen mielikuva tunnelmasta, joka siinä kodissa muistini mukaan useimmiten vallitsi. 
Näin jälkeenpäin ajateltuna huomaan tunnelman kasvaneen erityisesti asuintoverini olemuk-
sesta ja persoonasta sekä suhteemme luonteesta. Nuoruuden aikaani väritti monenlaiset 
jännittävät tapahtumat, lyhyet yöunet sekä vahvat tunteet ilosta ja onnesta riemuun ja pet-
tymykseen. Myös perheen perustamisen vaiheet sisälsivät vahvoja tunnekuvia. Kaikki nämä 
tulevat kuvina muistoihini menneisyyden asumuksista. Kuin yllättäen löydän nykyisestä ko-
distani sellaisia elementtejä, joita voin yhdistää edellisiin asumuksiin. Ne eivät niinkään ole 
ulkoisia tai fyysisiä asioita, vaan erilaisia hyviltä tuntuneita tapoja, jotka yhä elävät kodissani.
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Löydän kuitenkin myös Bachelardin kuvaaman lohduttavan, käpertyneen yksinolon 
ja ahtaan tilan muiston; minun mielessäni se kuva liittyy majamaiseen, hämärään 
tilaan. Se tila oli olemassa kerrossängyn alaosassa, tuttuakin tutummassa huonees-
sa, jonka jokaisen kuutiosenttimetrin tunsin ja tiesin, omistin yhdessä siskojeni 
kanssa. Toisinaan halusin rajata sängyn luoman tilan huoneesta erilleen; hämäräksi, 
tunnelmalliseksi ja aivan omaksi majaksi. Rajaamiseen sopi suuri päiväpeitto, jonka 
ripustin yläsängyn kaiteeseen. Silloin sain täysin oman soppeni, rauhallisen sim-
pukankuoreni. Ihmeellistä on, että tähän lohduttavaan tilaan saattoi todella liittyä 
ahtauden tai liiallisen kuumuuden kokemuksia, mutta nämä eivät onnistuneet pois-
tamaan tilan lohduttavaa ja vahvistavaa vaikutusta. 
M u i s t i ,  m i e l i k u v i t u s
Juhani Pallasmaa (2016, 52) on perehtynyt ihmisen luontaiseen kykyyn muistaa ja 
kuvitella paikkoja. Havainto, muisti ja mielikuvitus ovat jatkuvassa vuorovaikutuk-
sessa, jossa nykyisyys sulautuu muistin ja fantasian kuviin. Kirjallisuuden ja eloku-
van kyky lumota perustuu kykyymme astua sisään muistettuun tai kuviteltuun 
paikkaan. Taiteessa kohtaamme itsemme; taideteoksen esiin houkuttelemat tilat ja 
paikat ovat todellisia vasta täydessä kokemuksellisessa merkityksessä. (Pallasmaa 
2016, 52) Miellän hyvän arkkitehtuurin sellaiseksi, joka onnistuu houkuttelemaan 
esiin tunteita ja mielentiloja. Arkkitehdin oma kokemusmaailma on tällöin merki-
tyksellinen; tarvitaan rohkeutta avata ja ammentaa sieltä. 
Suurten maalausten kaupungit jatkuvat kadunkulmien taakse ja kehyksen reunojen yli, 
näkymättömiin ja yhtä monisyisinä kuin elämä. (Pallasmaa 2016, 32)
 Va h v i s t a v a  t i l a
Vaikka ullakkoa ei enää olisi, vaikka ullakkohuone olisi menetetty, vaikka nuo tilat olisi ikuisiksi 
ajoiksi pyyhitty nykyhetkestä eikä tulevaisuus sisältäisi lupauksia niiden jälleennäkemisestä, se 
että on joskus rakastanut tiettyä ullakkoa tai asunnut ullakkohuoneessa, ei katoa koskaan. Yölli-
sissä unissaan ihminen palaa ullakkonhuoneeseen. Tällaisilla sopukoilla on simpukankuoren arvo. 
(Bachelard 2003, 85) 
Bachelard (2003, 85-86) kuvaa sitä, kuinka ihminen nukkuessaan koskettaa syvän unen alue-
ita ja saa joskus kokea siinä esi-inhimillistä rauhaa. Toisinaan jopa päiväuneksinnassa muisto 
ahtaasta, yksinkertaisesta, käpertyneestä yksinolosta voi olla kokemus vahvistavasta tilasta, 
joka ei halua laajeta vaan tulla uudelleen omistetuksi. Ei haittaa, vaikka ullakkohuone olisi 
tuntunut liian ahtaalta, liian kylmältä tai liian kuumalta: muistoissa johon uneksinta avaa tien 
tapahtuu merkillistä sekoittumista, jonka tuloksena ullakkohuone on samalla kertaa pieni ja 
suuri, lämmin ja viileä, lakkaamatta lohduttava. (Bachelard 2003, 85-86)
Itselleni muisto ullakkohuoneesta ei näyttäydy lohduttavana tai miellyttävänä — päinvasto-
in kuvassa ullakkohuoneesta on jotain ahdistavaa ja luotaantyöntävää. Mielikuvaa tutkies-
sani löydän tälle tunteelle selityksiä. Oman syntymäkotini kuvastoon ei liity kuvia ullakosta; 
se on  yhdessä kerroksessa ja maantasolla. Siksi ullakkohuone on minulle melko vieras 
ja etäinen, jopa kolkko tila. Erääseen ullakkohuoneeseen jäimme lapsina serkkupoikien 
ulkopuolelta lukitsemiksi. Muistan sydämen takana tuntuneen pienen hätäännyksen piston, 
vaikka tilanne liittyi leikkiin ja oli samalla seikkailullista mieltä ruokkiva ja kiehtova. Kaiken 
aikaa tiesin, että ovi kyllä avataan, mutta vieraan kodin ullakkohuone tuntui sillä hetkellä 
ikävältä, pieneltä ja hiukan lohduttomalta. Luulen tämän muiston selittävän ullakkotiloihin 
liittyvää epämukavaa oloani. Pienissä, ahtaissa ullakkotiloissa käytyäni henkäisen huojennuk-
sesta laskeutuessani alas, maantasolle.
126125
Pallasmaa (1993,80) on alla kuvannut oman lapsuusmuistonsa, jossa jo ulko- 
muodoltaan unohduksiin päässeen huonekalun vaikutus on ollut niin vahva, että 
sille on syntynyt hyvin erityistä vertauskuvallista arvoa.
En enää pysty palauttamaan tarkkaa kuvaa vaarini tuvan lankkupöydästä, mutta voin 
vieläkin kuvitella istuvani sen äärellä ja tunnen yhä uudelleen tämän maalaistalon 
keskipisteen perhepiiriämme ja satunnaisia vieraitamme yhdistäneen voiman. Lapsuute-
ni maailmassa pöytä oli instituutio, turvallisuuden, elämän säännönmukaisuuden ja per-
heen vieraanvaraisuuden vertauskuva. Jouluksi tämän arkipäivien keskus sai juhlallisen 
tehtävän: sille levitettiin pitkä ja kapea vahakangasliina, johon oli painettu värikkäitä 
kuvia mielikuvitustani kiehtovista lumeen hautautuneista taloista. 
Pöydän ympärille tiivistyy monenlaisia kuvia. Sillä on usein kokoava voima ja sen 
ympärille tavataan kokoontua tärkeitä päätöksiä tekemään. Kodissani suuri ruo-
kapöytä on kuin johtokeskus, jonka ympärillä tapahtuu jatkuvasti; siinä syödään, 
taiteillaan, pelataan, leivo- taan, tehdään läksyjä ja töitä, vaihdetaan ajatuksia ja kes-
titään vieraita. Joskus olen kuullut sanottavan, että työpöytä paljastaa käyttäjänsä 
luonteen. Vertauskuvallisia merkityksiä voi tiivistyä pöydän lisäksi moniin muihin 
esineisiin. Sellaisena tulee mieleen kynttilänjalka, joka itselleni on enemmän kuin 
kynttilänjalka. Olen perinyt se äidiltäni, joka peri sen omalta äidiltään, jonka kih-
lajaislahja kynttilänjalka on. Jalka muistuttaa sukupolvien ketjuun kuulumisesta ja 
vahvojen naisten elämäntarinoista.
Arkkitehtuurin ajaton tehtävä on luoda ruumiillistuneita eksistentiaalisia metaforia, jot-
ka konkretisoivat ja jäsentävät ihmisen maailmassaolemista. Arkkitehtuuri heijastaa, 
materialisoi ja ikuistaa ideoita ja mielikuvia ihanteellisesta elämästä. Rakennukset ja 
kaupungit tekevät mahdolliseksi sen että voimme jäsentää, ymmärtää ja palauttaa 
Alvar Aallon artikkeli Kukkulakaupunki (Schildt 1997, 49) on ylistys Italian pienten kuk-
kulakaupunkien kauneudesta ja sisältää myös kiinnostavan viittauksen ihmisruumiin ja 
arkkitehtuurin keskinäisestä suhteesta. Kukkulakaupunki on minulle tullut arvokkaaksi vielä 
toisessakin mielessä. Se on kaupunkitaiteessa puhtain, yksilöllisin ja luonnollisin muoto. Se on 
luonnollista kauneutta siinä mielessä että sen kauneus on suurin ihmisen kannalta katsoen, maan 
pinnalta katsoen. Näky jonka ihmisen havaintoelimet saavat ehjänä ja kokonaisena, joka sopii 
hänen kokoonsa ja aistimusrajoituksiinsa. 
Pallasmaa (1993, 80) puhuu myös muistin arkkitehtuurista, joka rakentuu elämyksien ja 
muistikuvien pohjalta esiin tulevana mielen sisäisenä arkkitehtuurina. Voin tunnistaa tämän 
asettuessani lapsuusmuistoihini ja huomatessani etten välttämättä muistakaan ikkunoita ja 
ovia sinänsä, muistoissani pystyn kuitenkin katselemaan sitä rehottavaa pihamaata, joka nyt 
on asfaltin peittämä tai tunnistamaan ovien takaa aukenevien huoneiden kutsuvan lämmön 
ja ominaistuoksun. 
Vaikka pinnistelisin kuinka, en pysty muistamaan kaikkia yksityiskohtia lapsuuteni tutuista 
rakennuksista. Moni piirre on hentoisen muistikuvan varassa. Kattomuoto oli loiva harja tai 
tasakatto. Väritys jotain kellertävää ja lämmintä, murrettua. Itse asuinrakennus oli punainen. 
Se näkyi jo kaukaa. Tuttu mutka ja sen jälkeen näkymä, joka kertoi perille saapumisesta. 
Sitten taaempana tämä leikkimökki, johon menimme juoksujalkaa. Oven kahvaa piti ensin 
vähän nostaa ja sitten nykäistä terävästi. Mökin sisätila tuntui juuri sopivalta leikkeihin. Se 
oli tilavampi kuin oman pihan leikkimökki, mutta suloisen soppimainen ja ihanasti laitet-
tu. Tuttu, haaleansävyinen ruutukangas ikkunaverhona. Kesälämpimään poutapäivään tippui 
ensin pari varovaista pisaraa ja melkein heti suuria, painavia pisaroita kaiken kastelevana 
tasaisena jylinänä. Me halusimme pysytellä leikkimökissä, koska tuntui jännittävältä kun sade 
oli heti päämme päällä matalan katon yläpuolella. Se huuhtoi myös leikkimökin ikkunaa. Voi 
kuinka hyvin muistan sen ihollani tuntuneen mielihyvän, joka nousi kuunnellessamme katon 
suojassa sateen tasaista kohinaa. 
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Tässä on ilmeinen syy sille, miksi moni ihminen rentoutuu puutarhatöiden paris-
sa ja miksi oman kasvimaan sadon korjaaminen tuntuu niin palkitsevalta. Nyky- 
yhteiskunnassa ei välttämättä tarvitse tuottaa itse ruokaa pärjätäkseen, mutta 
olen havainnut sellaisen tuovan paljon tyydytystä ja mielihyvää. Monille puutarhas-
sa puuhastelu ja sitä kautta saatava sato ovat merkityksellisiä sekä oman käden 
jäljen näkymisen kannalta että kytköksinä elämän kiertokulun ja juurevien pe- 
rusasioiden yhteyteen. Viljeleminen ja metsästys edistävät parhaimmillaan aitoa ja 
välitöntä yhteyttä luontoon. 
 
mieleen hahmottomana vir taavaa todellisuutta ja lopulta sen että tiedämme ja muistamme keitä 
olemme. Arkkitehtuuri mahdollistaa sen että voimme havaita ja ymmärtää pysyvyyden ja muu-
toksen välistä dialektiikkaa, asettua maailmaan ja asettaa itsemme kulttuurin ja ajan jatkumoon. 
(Pallasmaa 2016, 54)
M u i s t a v a  r u u m i s
Kaikenlaiseen kokemiseen liittyy muistelemisen, muistamisen ja vertailemisen akteja, kir-
joittaa Pallasmaa (2016, 55). Tilan ja paikan muistaminen perustuu keholliseen muistiin; 
siirrämme kehomme ruumiillistuneeseen muistiin kaikki vierailemamme kaupungit ja tun-
nistamamme paikat. Asuinpaikkamme integroituu itseidentiteettiimme ja siitä tulee osa 
ruumistamme ja olemassaoloamme. (Pallasmaa 2016, 55) Kehon ruumiillistuneen muistin 
avulla tiedän joskus mihin suuntaan tulisi mennä, vaikka tiedostamani muistijäljet eivät tätä 
ohjausta ymmärtäisikään. Tunnen kehooni kirjoittautuneen sellaista, jota en tunnista tai 
osaa selittää. Saatan kuvitella sen vaistona, mutta ruumiini muisti onkin arvaamattoman syvä 
ja laaja. Myös asuinpaikkani rytmi elää ruumiissani, siksi en ongelmitta integroidu pääkau-
pungin kiireiseen elämänrytmiin. Kehollinen muisti elää ja vertaa uutta paikkaa oman asuin-
paikkani rytmiin, sen ilmapiireihin ja mielentiloihin, näkymiin ja maisemiin. 
Ruumis tietää ja muistaa: Pallasmaa (2016, 47)  toteaa arkkitehtuurin merkityksen polveu-
tuvan ruumiin ja aistien muistamista arkaaisista vasteista ja reaktioista. Arkkitehtuurin on 
otettava huomioon geeniemme säilyttämät ja siirtämät alkukantaisen käyttäytymisen piir-
teet nykyisen kaupunkiasukkaan toiminnallisten ja tiedostettujen älyllisten ja sosiaalisten 
tarpeiden lisäksi; sen on muistettava myös ruumiiseemme piiloutuva primitiivinen metsästä-
jä ja viljelijä. (Pallasmaa 2016, 47)
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3 . 4   M E T S Ä ,  P U U
Pallasmaa (1993, 144) on eri yhteyksissä tuonut esiin ihmisen tilanjäsennystavan 
voimakasta kulttuurisidonnaisuutta. Elinympäristöä hallitsevan geometrian on to-
dettu vaikuttavan ihmisen tapaan hahmottaa näkyvää maailmaa. Pallasmaa on eh-
dottanut, että suomalaisten tilankäytön perustana voisi olla eräänlainen metsän 
geometria. (Pallasmaa 1993, 144)
Uskon metsän myyttisen ja vertauskuvallisen merkityksen olevan ainutlaatuista 
meille suomalaisille. Suomalainen runous, kirjallisuus ja kuvataide ovat paljon ku-
vanneet alkusuomalaiselle maailmankatsomukselle ominaista, syvää ja luontevaa 
yhteenkuuluvuutta luonnon kanssa. Metsien keskellä eläneelle kansalle se on tuttu 
ja monien merkitysten sävyttämä maailma. Ensimmäisenä metsä herättää minulle 
mielikuvan lämpimästä, voimaannuttavasta ja turvallisesta ympäristöstä, mutta äk-
kiä muistan myös saduista tutun, synkän, pelottavan ja vaarallisen metsän, jossa 
tapahtuu kamalia asioita. Käytämme metsästä puhuttaessa monenlaisia kielikuvia, 
joista tutuimpina mieleeni nousevat kuvat metsän sylistä tai sen syleilystä, metsän 
helmasta ja metsän uumenista; metsää on kuvattu kuin äidin tai isän kehona. Täl-
laisia runokuvia lukiessani tunnen ja muistan, kuinka äidin, isän tai metsän sylissä 
aistimusten kieli piristyy. Metsän poetiikkaan pysähtyessäni päätän käydä siihen 
kiinni bachelardmaisella otteella ja uppoutua sen yllättävänkin moninaisiin poeet-
tisiin otoksiin. 
M e t s ä n  p o e t i i k k a a
Metsän elävyys, luonteikkuus ja aistimuksellisuus sekä toisistaan kaukanakin ole-
vat kuvat tekevät siitä inhimillisen ja ihmisolentoa muistuttavan; tutun, hellän ja 
 
olen metsä, menen
metsään menemättä
siinä missä olen
ajattelin tätä kauan sitten
se hetki jatkuu nyt
Rea Tiirola-Tyni
( 2 0 1 9 ,  9 )
132
Itselläni metsään ulkoistuu monenlaisia sisäisiä mielenliikkeitä; tunteita, pelkoja 
ja haluja. Vahvimmin siihen kytkeytyy mielikuva metsän suojaavasta luonteesta, ja 
ajattelen muiston metsän ja puun suojaavasta sylistä kätkeytyvän myös löyhem-
män siteen metsään omaavan ihmisen mieleen. Arvelen, että juuri tämä muisto saa 
minut ja monen muun suomalaisen yhä uudestaan hakeutumaan metsään ja ke- 
sämökkien metsäläiselämään. Minussa metsä yhdistyy myös uskonnollisiin tunne- 
tiloihin; pyhyyden ja henkisyyden kokemukset assosioituvat metsän lohduttavaan 
tilakokemukseen. Lähes jokaisella on muistossaan kuva lukemisesta puun alla; 
kokemuksen ainutlaatuisuus voi syntyä siitä, että tila on niin elävä. Valo muuttuu 
hitaasti kulkevan auringon säteilyn siivilöityessä liikkuvien tai paikallaan pysyvien 
oksien takaa. Puun alla voi tuntea olevansa yhtä aikaa suojassa ja kuitenkin valoi- 
sassa, elävässä tilassa. 
M e t s ä n  g e o m e t r i a a
Uskon Pallasmaan (1993, 144) näkemykseen suomalaisesta metsän geometriaan 
perustuvasta tilanjäsennystavasta. Kokemus metsän tila- ja muotorakenteen 
läsnäolosta näkyy mielestäni vahvana piirteenä suomalaisessa arkkitehtuurissa. Sen 
läsnäolon ainutlaatuisuus perustunee ennen kaikkea yksilöllisiin, jälkiä jättäneisiin 
metsäkokemuksiin mutta myös kansallisesta perinteestä sekä kulttuurista nouse-
viin metsän kuviin. Metsä on hieno esimerkki virtaavasta tilasta, joka on itselleni 
mieluinen ja usein suunnitelmissani näkyvä tilatyyppi. Metsän tarjoamat luonto-
karaktäärit ovat niin monimuotoisia ja monitasoisia, että niistä abstrahoitujen ja 
rakennettujen tulkintojen mahdollisuudet ovat rajattomat.
Metsän geometriaa ajatellessani silmieni eteen nousee ensimmäisenä Alvar Aallon 
suunnitteleman Villa Mairean portaikko, joka hyvin selvästi symboloi suomalaista 
hoivaavan äidillisyyden rinnalla näen vieraan, arvaamattoman ja raa’an metsäkuvan ja näiden 
välissä monta kuvaa, jotka vertautuvat mielessäni ihmisluontoon. Monissa kirjoitetuissa ku-
vissa metsä on kaunis, voimakas ja uhkuu rauhaa. Se on kuin turvan ja järkkymättömyyden 
symboli kuvien toistaessa metsän tuottamaa hyvinvointia, sen rajattomuutta ja loppumatto-
muutta. Metsä antaa hyvää ja uusiutuvaa rakennusainesta, puhdasta ja terveellistä ravintoa, 
eläimille kauneimman elinympäristön ja ihmiselle hiljaisuuden, inspiraation ja hyvän olon. 
Tuttu metsä on kuin koti, jonka polut, juuret ja mättäät ovat vanhoja tovereita, puut ystäviä 
ja linnunlaulu lempimusiikkia. Vieras metsä onkin arvaamattomampi ja sisältää enemmän 
kielteisiä kuvia, pelkoja ja raadollisuutta, vaikka nämäkään  kuvat  eivät  liioin nojaa tosia-
sioihin, joissa metsäteollisuus hävittää luonnontilaisia erämaita, ihmisen toiminta järkyttää 
hienovaraista ekojärjestystä tai luonnon talouskäyttö syrjäyttää kasvien ja eläinten suojel-
ua. Muuttuvan ilmaston ja luonnon haavoittuvuuteen heräämisen myötä on metsän poeet-
tinen kuvasto aavistuksen uudistunut; se näyttää herkkyyden, haavoittuvuuden ja suojelun 
kuvia, joissa ihmisen ja metsän osat hoivaajana ja hoivattavana ovat vaihtuneet. Nämä kuvat 
ovat ihmisen oikeuksien ja velvollisuuksien dialektiikkaa ja sisältävät pistoja tuntemuksi-
in, joita voi kokea puolustaessaan sellaista, jonka arvoa ei voi mitata rahassa — tunteille, 
kokemuksille ja mielihyvälle ei ole määrätty hintaa.
   puista tiheä tie
   oksat valoa
   kuukkeli onnen lintu
   lentää maailmojen välitse
   Rea Tiirola-Tyni
   ( 2 0 1 9 ,  1 6 )
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Arkkitehdin tehtävänä on järjestää luonnosta saatu materia uudelleen niin, että se 
palvelee aikaisempaa paremmin inhimillistä tarkoitusta. Arkkitehti käyttään raken-
nustaiteen keinoja luodakseen ympäristöjä ja tiloja, joissa erilaiset inhimillisen 
elämän toiminnot voi toteutua, mutta samalla rakennukset ovat mentaalisia objek-
teja luodessaan ja heijastaessaan merkityksiä. Merkitysten luominen ja kyky lukea 
niitä on Louekarin mukaan rakennustaiteen keskeisintä aluetta. (2006, 301)
Itse suunnitteluprosessissa luonnosteluvaihe on olennainen luonnon muotojen ja 
niistä nousevien  periaatteiden  tutkimiseen. Olen opetellut hakemaan kynällä 
tai siveltimellä muotoja ja rytmejä, joissa paikan tilallinen ja muodollinen ole-
mus pääsisi pelkistymään esiin. Havaintoni on, että tämä tapahtuu luonnostaan 
ja pakottomasti silloin, kun paikka, sen kasvillisuus, topografia ja maisemat ovat 
tuttuja. Ainutkertaisen, paikasta nousevan luonnostellun maailman muuttaminen 
toimivaksi rakennusmuodoksi on Louekarin (2006, 221) mukaan arkkitehdin am-
matin luovinta osuutta. Siihen, niinkuin taiteen tekemiseen usein, liittyy hänen 
kuvailemansa arkkitehdin ammatin todellinen luova hyppäys, mysteerio, jonka olen 
ymmärtänyt kontrollista luopumisen ja vastaanottamiselle antautumisen hetkenä. 
Tähän hetkeen palaan vielä. Luovan työn takana on kuitenkin arkinen ja loogi- 
nen rakentamisen tekniikan tuntemus. Minusta tässä yhdistelmässä on arkkitehdin 
työn kiehtovuuden ydin.
J a p a n i
Luonnon kaunista abstrahointia olen nähnyt erityisesti japanilaisen modernin ark-
kitehtuurin teoksissa. Minna Eväsoja (2008, 28) selvittää Bigaku teoksessaan, että 
japanilaisessa traditiossa ihminen ja luonto käsitetään osaksi yhtä suurta univer-
sumia. Esteettiset piirteet ovat aina korostuneet japanilaisten suhteessa luontoon. 
mielenmaisemaa. Muina ilmeisinä metsätulkintoina näen monin tavoin varioidut rimoitu-
saiheet, joiden rytmiikka tuo helposti mieleen kuvan nuoresta hoikkarunkoisesta koivikosta, 
perinjuurin suomalaisesta maisemasta. Vahva, jykevä pilari taas on kuin kuvajainen vankasta 
ja paikallaan lujana seisovasta männyn rungosta.
Minulle metsän geometria tilankäytön perustana edustaa metsän vahvistavaa ominaisuutta 
ja sen kykyä tarjota yhtäaikaisesti sekä suojaa että valoa. Metsä on elävä tila, joka vaikut-
taa voimakkaan moniaistisen kokemuksen. Kaikki metsäkokemusten merkitykset ovat läsnä 
kuvitellessani metsän kaltaista tilaa. Edellä mainittu kokemus  lukemisesta  puun alla on 
tilakokemuksena sellainen, että se voi hyvin toimia lähtökohtana tilan suunnittelussa. Niin 
luonnonympäristö kuin rakennettukin ympäristö toimivat merkityksellisten mielikuvien 
varastoina ja paikkoina, joissa miellyttävimmät suojaisuuden ja tuttuuden tunteet säilyvät. 
Arkkitehtina luon tiloja, joihin nämä muistot kiinnittyvät ja jotka vuorostaan vaikuttavat 
siihen, millaisia olemme.
Lauri Louekari (2006, 284) on arkkitehtuurin väitöskirjassaan Metsän arkkitehtuuri kirjoitta-
nut merkityksen kiinnittymisestä aineeseen ja selittää sen tuntuvan siltä kuin materia saisi 
henkisen ulottuvuuden. Hän jatkaa, että tunne aineen henkistymisestä syntyy herkkyydestä 
siirtää sielullisia kokemuksia näkyviksi arkkitehtuurin keinoin. Arkkitehtuurissa tällainen 
herkkyys edellyttää monien ammatillisesti opittavien taitojen lisäksi kykyä autonomiseen 
ilmaisuun. (Louekari 2006, 284)
Louekarin (2006, 301) mukaan suunnittelevalle arkkitehdille arkkitehtuuri hahmottuu myös 
ammatin traditioiden kautta. Perinne kertoo, kuinka rakennuksia ja kaupunkeja on suun-
niteltu eri aikoina ja erilaisissa olosuhteissa. Rakentamisen tekniikat muuttuvat ja myös 
kulttuuriset arvot heijastuvat aina lopputulokseen. Siksi rakennukset näyttävät aina jotain 
olennaista aikakaudesta, niin teknisestä kehitysvaiheesta kuin kulttuurisesta tasostakin. 
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mukaan sovitettu vastaamaan ihmisen tarpeita. Andon arkkitehtuuri on kuin kol-
laasi herkästi muotoiltuja tilan ja muotojen yllätyksiä.
K o l m i y h t e y d e s t ä
Alvar Aallon arkkitehtuurista puhutaan usein kolmiyhteytenä ihmisen, luonnon ja 
tekniikan välillä. En löydä rakennuksista aivan selkeitä metaforisia viitteitä luon-
toon tai tiettyyn paikkaan,  vaan luonto tuntuu elävän  niissä  vapaana viivana 
ja vapaamuotoisuutena. Göran Schildt (1997, 11) on kirjoittanut hänen perineen 
jo kasvuympäristöstään suomalaista kulttuuria ja luonnonläheisyyttä kunnioitta-
van arvomaailman sekä näkemään luonnon ja kulttuurin toisiaan täydentävinä el-
ementteinä. Maanmittausinsinööri-isän jalanjäljissä Aalto oppi huolehtimaan siitä, 
että ympäristöä hoidetaan ihmisen hyvinvoinnin parhaaksi sekä ymmärtämään 
maaston mittauksen, kuvaamisen ja muokkaamisen merkityksen. (Schildt 1997, 
11) Uskon, että kaikki tämä loi pohjaa Aallon erityislaatuiselle taidolle sijoittaa, 
maisemoida ja sovittaa eheäksi kokonaisuudeksi niin yksittäiset rakennukset kuin 
rakennusryhmätkin. Läheinen side koskemattomaan suomalaiseen maaperään her-
kisti hänessä luonnonmuotojen, materiaalien ja tilan tajua.
Uskon emotionaaliseen arkkitehtuuriin. On hyvin tärkeätä ihmiskunnalle, että arkki- 
tehtuuri liikuttaa meitä kauneudellaan. Mikäli ongelmaan on olemassa useampia yhtä 
päteviä teknisiä ratkaisuja, se vaihtoehto on arkkitehtuuria, joka tarjoaa käyttäjälleen 
viestin kauneudesta ja tunteesta. 
Luis Barragan 
( P a l l a s m a a  1 9 9 3 ,  2 1 8 )
Shinton eli alkuperäiskultin mukaan metsä on jumalten temppeli eikä varhaisessa shintossa 
ollut erityisiä rakennuksia seremonioita varten.  Koskematon  luonto  on  jumalaista al- 
kuperää ja kaunista sellaisenaan;  jumaluuksia on kaikkialla, suurissa puissa ja erikoisen 
muotoisissa kivissä. Eväsojan (2008, 110) mukaan Japanissa arkkitehtuuria tarkoittava sana, 
kenchiku, otettiin käyttöön vasta 1950-luvulla — tätä ennen puhuttiin talojen rakenteesta 
tai rakennuttamisesta. Edes kuvataiteissa talojen arkkitehtuuria ei oltu kuvattu koskaan 
yksinään, vaan rakennukset esitettiin jatkumona ympäröivälle luonnolle. Ympäristöön su-
lauttamisesta kertoo myös se, että joitakin luonnonmuodostelmien ja temppelien muodo-
stamia maisemia sanotaan vieläkin Japanin kauneimmiksi luonnonnähtävyyksiksi. (Eväsoja 
2008, 110) Minusta vaikuttavimpia ovat japanilaisen arkkitehtuurin teokset, joiden ark-
kitehtonisessa otteessa voi nähdä viitteitä luonnon läsnäolon kokemuksesta silloinkin, kun 
muotokieli on puhtaasti geometrista. Näen japanilaisen arkkitehtuurin erityisen herkkien 
tulkintojen taustalla sen kulttuurissa jo ikiaikaisesti jatkuneen keskustelun luonnon roolis-
ta; ymmärrys luonnon tuomasta arvosta kulttuurille ja taiteelle on hyvin vahvana läsnä.
Modernin japanilaisen arkkitehtuurin ja luontoabstrahoinnin aiheiden kohdalla en voi ohit-
taa Tadao Andoa. Hänen töissään luonto ilmentyy rakennuspaikasta kertovana ja aistittavana 
kaikuna, jota askeettinen ilmaisu vielä korostaa; muistan nykyarkkitehtuurin luennolta ku-
van, jossa Andon rakennuksen suljettu elävään vesipintaan rajautuva betoniseinä ilmentää 
vuorenseinämää. Kauniisti viimeisteltyjen betoniseinien lisäksi hänen arkkitehtuurilleen 
luonteenomaisia piirteitä ovat massiivisen minimalistiset muodot ja yksinkertaiset, hiljaisen 
pohdiskelevat sisätilat. Ando käyttää valoa voimakkaan ekspressiivisesti. Hänen töissään 
voi nähdä perinteisen japanilaisen tilakäsityksen vaikutusta. Perinteisesti tilaa on Eväsojan 
(2008, 113) mukaan määritelty Japanissa ma / ken -käsitteen avulla. Se tarkoittaa välissä ja 
viittaa kahden pilarin väliseen tilaan. Tämä kuvaa hyvin miten tila on mielletty. Näen Andon 
teokset yhdistelminä geometrisista ja liikkuvista tiloista. Rakennusten pohjien geometria, 
jossa kaarevat seinät tai kulmat leikkaavat suorakulmaisten järjestelmien läpi, voi vaikuttaa 
abstraktilta ja satunnaiselta, mutta tilat on tinkimättömästi ja voimakkaan sisäisen vision 
Nostan tähän yhteyteen Semin ja Salmen (2016, 69) kielikuvan ja ajatuksia 
sudanilaisesta puutarhafilosofiasta. Sudanilaisessa kielessä puutarha-sanan mer- 
kitys on epämääräinen kokonaisuus. Arabian termi jinaina tarkoittaa paratiisia 
pienoiskoossa, ja sen merkityssisältö on paljon värejä, tuoksuja ja joutenoloa sekä 
aisteille että mielelle. Sudanilaisessa kontekstissa tätä termiä käytetään löyhästi 
kuvailemaan vehreyttä, jossa on paljon rikkaita värisävyjä ja vilpoisuutta. (Semi ja 
Salmi 2016, 69)
Suomalainen puutarhafilosofia näyttäytyy minulle jäyhempänä; siihen liittyy mieli-
kuvissa paljon työtä, vaivaa, trimmaamista, kuokkimista ja kitkemistä. Japanilainen 
puutarha poikkeaa Minna Eväsojan (2008, 29) mukaan koskemattoman luonnon 
luonnollisuudesta. Luonnollisuuskäsitteessä on luonnollisuus yhdessä keinotekoi-
suuden kanssa läsnä, harmonisena kokonaisuutena. Japanilaiset puutarhat eivät ku-
vasta luontoa sellaisena kuin se on, vaan puutarhamestarin, niwashin, näkemyksen 
kautta mielikuvia kauneudesta luontoon. (Eväsoja 2008, 30). Myös meillä puutarha 
näkyy toisinaan sitä onnistuneempana, mitä paremmin luonnon rikkakasvillisuus 
on pystytty pitämään kurissa; kaiken pitää mielellään tapahtua hallitusti ja ohja- 
tusti. Minusta luonto on usein kaunista myös koskemattomana tai muovautues-
saan vapaammin. Näen luonnossa sellaisenaan japanilaisestakin luontokäsityksestä 
tuttua jumalallista kauneutta. Myös rikkakasvissa on ainutlaatuinen kauneus, jonka 
voi halutessaan nähdä ja jolle voi antaa arvon ja oman paikkansa. Suomalainen 
mielenlaatu ja kulttuuriperinne sekä luterilainen työetiikka ovat omiaan tekemään 
myös puutarhanhoidosta suorituksenomaista. Luonnonläheisyyden ja luonnolli-
suuden kokemista sellaisenaan voisi korostaa yhä enemmän kunnioitettavina, it-
sessään arvokkaana ja hyvinvointia lisäävänä elementtinä. Minusta luontoa tulisi 
katsoa sellaisenaan arvostaen ja muokata sitä mahdollisimman vähäisesti, vain siinä 
määrin kuin se on tarpeen ihmisen hyvinvoinnin kannalta. Uskon tällaisen ajattelun 
korostuvan kuin itsekseen, jos arkkitehdillä on syntynyt side suunnittelupaikkaan, 
L u o n t o ,  p u u t a r h a
 
Haluan yhä uudestaan puhua luonnosta, sen voimasta ja viisaudesta. Luonnosta puhuessani 
tarkoitan luonnontilaista tai ihmisen muovaamaa kasvillisuutta, vettä, maata, aurinkoa, tai-
vasta, vuodenaikoja ja säätiloja, mutta tässä yhteydessä katselen luontoa ennen kaikkea sen 
antamien aistivirikkeden ja mielihyvän kannalta. Myös luonnollisuus on yksi lempiaiheeni; 
sen merkitys nousee luonnon merkityksistä ja sisältää mielessäni aitouden ja pakottomuu- 
den elementtejä. Luonnolla on ihmeellinen kyky rentouttaa ja suunnata ajatuksia toisaalle, 
se mahdollistaa liikkeen ja liikkumisen, osallistumisen. Luonto antaa minulle monia merki-
tyksiä ja tarkoitusta sekä vahvistaa ja kohottaa mielialaa. 
surupuut itkusammaleet
jokena jatkuva metsä
koivun tuohi silittää minua
aurinko on alhaalla
istun juurakolla ja sylissäni on aurinko
joka hengittää ja puhuu
nauruoksa, kyynelpihka
Rea Tiirola-Tyni
( 2 0 1 9 ;  1 4 )
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sen luonnonominaisuuksiin, maaperään ja maastonmuotoihin. Aallon ja seuraavassa esil-
le nostettavan Reima Pietilän perintönä voisimme antaa koskemattomalle maaperälle yhä 
enemmän tilaa ja antautua sen voimalle herkistää näkemään luonnonmuodot, materiaalit ja 
tilat syvemmin.
Luin innostuneena Louekarin (2006, 220) kuvausta Reima Pietilän erityisestä tavasta muut-
taa luontokokemus rakennusmuodoksi. Se tapahtui luonnon muotokombinaatioiden ja pai-
kallisten primäärien muoto- ja tilarakenteiden tarkastelun sekä nähtyä luontokuvaa ab-
strahoimalla. Ympäristökuvan sisältämät viitteet geometrisoituivat vähitellen visuaalisesti 
hallittavaan muotoon ja muuntuivat hänen käsissään käyttökelpoisella tavalla varioituvak-
si ja ekonomisten sekä teknisten mahdollisuuksien rajoissa toimivaksi rakennusmuodok-
si. Erityisesti minua ilahdutti prosessin ensimmäisen vaiheen kuvaus, näkeminen, joka on 
sisältänyt paikan konkreettista hahmottamista monenlaisine tutustumisen toimintoineen: 
kartta- ja leikkauspiirustusten tutkimista, paikan valokuvausta ja piirtämistä sekä Pietilän 
tapauksessa myös mielen aktivoimista kosketuksen avulla. Hän on kertonut Dipolia suun-
nitellessan kulkeneensa tontilla pimeässä ristiin rastiin muistaakseen jalkojensa tuntoaistin 
avulla paikan topografiset erityispiirteet. (Louekari 2006, 220) Tällaisen siteen luominen 
rakennuspaikkaan on minulle lähtökohta, jossa suunnitelma varmimmin saa paikasta nou-
sevaa ja sitä kunnioittavaa sisältöä. Mieli aktivoituu, keho muistaa ja muistuttaa — auttaa 
huomioimaan aistimellisuutta ja valitsemaan elementtejä, jotka tukevat paikan henkeä.
Kaj Nymanilta (1998, 10) löysin Christian Norberg-Schulzin siteerauksen, joka kiteyttää 
Pietilän ajatuksen: Etsimme konkreettisia kuvia, jotka voivat saada ihmisen luomat järjestykset 
tuntumaan samalla tavalla luonnollisilta kuin luonnon luomat ympäristöt: puut ja kalliot, harjut, 
laaksot ja järvet.
Saari on elävä, ajatteli isä. 
Minun saareni on yhtä elävä kuin puut ja meri. 
Kaikki on elävää. 
Tove Jansson
( 2 0 1 7 ,  1 5 7 )
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Minua kiehtovat runokuvat, jotka kauniisti, mutta myös raa’asti paljastavat muu-
toksen ja kierron, jossa luonto alati on. Ne ovat kuvia uuden syntymisestä, kas-
vusta, lakastumisesta ja kuolemasta. Luonnon kiertokulku vertautuu mielessäni 
ihmiselämään. Inger-Mari Aikion runomusiikkiteoksessa Beaivváš čuohká gaba  / 
Aurinko juo kermaa (2015)  haikurunot  ja  niiden luontokuvat virtaavat moninaisin 
viittein vuodenkierron mukaan; kun aurinko polttaa kaamoksen jäännöksiä, kuten 
runoilija sanoo, ollaankin jo lähellä kevättä, sen heräämisen iloa ja ihmettä. Tekstin 
tuttuus ja samanaikainen outous sekä ilahduttaa että hämmästyttää.
L u o n n o n  p o e t i i k k a a
 
Luonnon poetiikan tarkastelu vaatisi avautuakseen oman tutkimuksensa ja lukuisten kuvien 
tarkastelun — siitä huolimatta ja keskeneräisyyden hyväksyen teen  pienen katselmuksen 
sen ympärillä. Luontopoetiikka ei juuri kuvaile hyötynäkökulmia, mutta on täynnä arkisia, 
pieniä huomioita, jotka sisältävät ihmeellistä pyhyyttä ja suuruutta. Hämmästyttävin kuva 
on siemenessä, joka vasta kuoltuaan tekee uutta elämää. Pienen, vaatimattoman ja elotto-
man siemenen, helposti hukkaan heitettävän, sisällä on koko elämä ja sen täyteys.  Luonnon 
vaikuttavat kuvat tulevat ihmeellisen luontevasti ympäröidyiksi sekä arkisuudella että henk-
isyydellä — kuinka paljon tutkittavaa noihin kuviin sisältyykään. Poeettisessa kuvassa luonto 
on usein kaunis, rehellinen ja rauhallinen, sen syvin olemus myönteisesti sävyttynyt. Kuten 
metsän poetiikassa, myös yleisemmin luontorunouden kuvauksissa näkyy ihmisyydestä 
muistuttava elävyys ja inhimillisyys sekä kasvu ja muutos. 
Koillinen oli puhaltanut keuhkonsa tyhjiksi, mutta vesi pysyi yhä korkealla. Sataa tihuutti hiljalleen 
ja kallio oli samanvärinen kuin vesikin, hyvin suuren yksinäisyyden harmaa, nimetön maailma. 
(Jansson, 2017; 84)
Luonnon kuvat muistuttavat erehdyttävästi ihmisluonteen kuvauksia, mutta yhtä lailla ih-
misen luonteen kuvailu saa usein vertauskuvia luonnon elementeistä tai ilmiöistä. Joku on 
vakaa kuin kallio, niinkuin tuulispää tai myrskyn merkki. Koski on villi ja puro pirteä, kettu 
viekas ja karhu kuin kuningas. Runokuvissa luonto on täynnä eläviä olentoja, joilla on oma 
persoonallisuutensa, kasvonpiirteensä, liikkumisen, elämisen ja asumisen tapansa. Lasten 
runot pursuavat näitä uskomattomia olentoja, jotka usein elävät miniatyyrimaailmoissaan. 
Tove Janssonin kirjassa Muumipappa ja meri (2017) kuvataan upeasti se, miten meri on elävä 
olento jolla on oma luonne, tahto ja mieliala. Isä ryntäsi kalliolle ja lähti juoksemaan. Hän 
nauroi juostessaan. Meri oli pyytänyt anteeksi, se tahtoi heidän jäävän. (Jansson, 2017; 160)
duháhat čuoikkat
dain dal biegga firoda
suhkkes soadjasuohkada
sääsket kiehuvat
kesäpadassa tuuli
vispaa siipipuuroa
( 2 0 1 5 ,  1 8 )
gáiskkit badjánit
loktejit giehtalagaid
čuolmmaideaset beaivvážii
käsi kädessä
saniaiset nostavat
solmunsa auringolle
( 2 0 1 5 ,  1 5 1 )
144
Minulle luonnonympäristöjen lohduttavien tilakokemusten maailmassa ja sen 
herkkyydessä on paljon ammennettavaa. Japanilaisesta kulttuurista haluan oppia 
siinä näkyvää luonnon kunnioittamista sekä mielentilaa, joka herkistää kyvylle näh-
dä ja etsiä kauneutta kaikkialla ja kaikista olemisen tiloista. Ihailen sen vihjaile-
vaisuutta ja symbolisuutta, joka arvostaa pientä ja herkkää ja jopa nahistuneen 
lakastunutta kauneutta.
Arkkitehdillä tulisi olla tarkkoja mielikuvia luonnon ilmiöistä ja herkkyyttä tajuta sen 
aineellisia ja tilallisia ilmenemismuotoja. 
Reima Pietilä  
( L o u e k a r i  2 0 0 6 ,  2 1 9 )
Arkkitehtina voin hahmottaa suhdettani luontoon monin eri tavoin; ilmeisimpänä 
näen aistimellisen yhteyden, mutta hyvin merkityksellisenä myös geometrisen 
muodon kautta syntyvän yhteyden, joka vetoaa ymmärrykseen ja haluaa nähdä 
kokonaisuuden, järjestyksen ja muodon yhtenäisyyttä. Hyvä arkkitehtuuri näyttää 
muodostuvan molemman kaltaisista sisällöistä.
Valo oli nyt sammutettu, ja heti saari tuli lähemmäksi. Hän tunsi sen niemestä niemeen, 
se oli kuutamossa liikkumaton ja hyvin läheinen. Hän ei pelännyt ollenkaan, hän vain 
kuunteli. (Jansson 2017, 67)
Luonnon kaikkinaisuus tulee esiin ihastuttavin, koskettavin, joskus jopa karmivin runokuvin, 
niinkuin tämä syyskuva, joka huokuu kuolemaa niin, että matala sammalkin vetäytyy siitä 
syrjään.
dearri nájasta
boares liikái gatnjaliid
sámilge geahččá eret
terä aukaisee
ryppyisen ihon itkuun
edes sammal ei katso
( 2 0 1 5 ,  6 1 )
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ka. Nämä kokemustilat ovat ruumiillisen ja symbolisen muistin välityksellä läsnä 
psykoterapeuttisissa tilanteessa ja taiteen avaruudessa, niiden minuutta ja toiseut-
ta virittävissä, puhuttelevissa ja muuntavissa prosesseissa, varhaisen rakkauden 
ja pelottavienkin tunteiden yhteissointuina terapian ja taiteen puheissa, kuvissa, 
kirjoituksissa, sävelissä ja liikkeissä. (Hägg ja Lindqvist 2014, 13) Tämä vahvistaa 
käsitystäni kielellisen minuuden roolista välittämässä kokemustiloja ruumiillisen ja 
symbolisen muistin kautta ja samalla luomassa mahdollisuuksia niin monenlaisten 
taide-elämysten kuin arkkitehtuurielämysten parantavalle voimalle.
Seuraavassa irrottaudun taas poeettisesta kuvasta kauemmaksi ja tarkastelen 
yleisemmällä tasolla taiteen olemusta ja sen yhtäläisyyksiä psykoanalyysin kans-
sa. Psykoanalyysin sijaan laajennan  ajatuksen  yleisempään  psykoterapeuttiseen, 
mieltä hoitavaan  ja  eheyttävään  voimauttamiseen. Hägg ja Lindqvist (2014, 17) 
toteavat, että kuvataiteelle ja psykoanalyysille lienee yhteistä elävyyden ja kan-
nattelevan elinvoiman tavoittelu. Kun psykoanalyysissa elämän tuntuja tapaillaan 
usein sanallistamisen avulla, ovat kuvataiteessa välineinä värit ja muodot (Hägg 
ja Lindqvist 2014, 7). Tarja Pitkänen-Walter (2014, 56) kirjoittaa samantyyppis-
ten elementtien toistuvan molemmissa; niin psykoanalyysin sanallistamisessa kuin 
kuvataiteen kuvallistamisessakin olennaista ovat rytmit, intensiteetit, painotukset, 
sävyt; kaikki henkilökohtaiset kehollismielelliset tunnut ja tulkinnat, joilla asiat il-
maistaan. (Pitkänen-Walter 2014, 56)
Rytmit, intensiteetit, painotukset ja sävyt ovat tuttua sanastoa myös Peter Zum-
thorin (2006a, 19) ajattelusta, johon tuonnempana vielä palaan; hän siirtää tämän 
kaiken arkkitehtuurin kokemiseen ja tekemiseen. Zumthor käyttää mielellään ver-
tauskohteena hänelle läheisen taidelajin, musiikin, elämyksiä ja sen tekemistä. Sa-
mantyyppisistä elementeistä ja niiden välisistä suhteista näyttää rakentuvan niin 
kaikki sanoista syntyvä, poeettinen ja narratiivinen, kuin kuvallinen taide sekä 
 3 . 5   E L Ä H D Y T TÄ V Ä  TA I D E
Bachelardin (2003, 45) psykoanalyytikon tausta heijastuu hänen ajattelustaan; kun hän kriti-
soi aiemmin puolustamaansa psykoanalyysia, toi hän erityisesti esiin sen kykenemättömyyttä 
samaan mihin kuvitteleva fenomenologiamme pystyy. Psykoanalyysille jokainen kuva on 
myös kuva jostain muusta, symboli, kun taas Bachelardin fenomenologia ottaa kuvat kuvi-
na, sellaisenaan hetkellisyydessään ja ainutkertaisuudessaan. Hän ei usko, että psykologian 
opit voisivat ymmärtää poeettisen ilmiön ontologiaa, koska poeettista kuvaa ei valmistele 
mikään, ei kulttuuri eikä havainto (Bachelard 2003, 45).
Minusta psykoanalyysin tiedostamattomien kokemusten tarkasteluun nojaavaa tapaa ei kan-
nata sivuuttaa silloin, kun haluamme hyödyntää taiteen keinoja mielen eheyttämisessä. Myös 
poetiikan ja narratiivisuuden hyödyntämissä tarvitaan menneiden kokemusten, muistojen ja 
niiden merkitysten aineksia. Petri Räihä (2020) näkee tarinallisuuden voiman psykoterapias-
sa hyvin merkittävänä; se on hyvä keino päästä tutkimaan asiakkaan elämää hänen itsestään 
kertomien tarinoiden kautta. Narratiivit voivat mahdollistaa myönteisemmät tarinat ja us-
komukset itsestä, jolloin tapahtuu voimaantumista ja eheytymistä. Erityisesti hän korostaa 
eteenpäin katsovan narratiivin voimaa: oman tulevaisuuden tarinan kirjoittaminen auttaa 
suuntautumaan kohti tavoitteita, näkemaan olemassaolon tarkoitusta, mutta luo myös eläh-
dyttävää toiveikuutta. Se auttaa ihmistä asettautumaan tahtotilaan, jossa myönteinen usko-
mus ja kyvykkyys rakentaa elämää mielekkääksi vahvistuvat. Oman kerronnan kuvat eivät 
toki aina toteudu toivotunlaisesti, mutta omien arvojen ja toivekuvien juurruttaminen jo 
itsessään tuo elämään hyvinvointia elämäntapahtumista riippumatta. (Räihä, 2020)
Vuokko Hägg ja Maria Lindqvist selvittävät toimittamansa Psykoanalyysi ja taide (2014, 
13) teoksen johdannossa varhaisen aistimuksellisen vuorovaikutuksen liittyvän sekä 
aistimuksellisesti eriytymättömiin että vahvojen ruumiillisten tuntoaistimusten täyttämiin 
kokemustiloihin, jotka ulottavat vaikutuksensa kielellisiin ja narratiivisiin minuuksiin saak-
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onnellisuutta. Mutta runous ei anna vain itselleni vaan avaa myös maailman, jos-
sa voin vahvistua kyvyssäni kuunnella ja kohdata toisen ihmisen  herkkyydellä ja 
myötätunnolla. Koen runouden kuin lahjana, joka kasvattaa yhteyttä ja ymmärrystä 
ihmisten välillä.
P l a t o n i l a i n e n  r u n o u s k ä s i t y s
Koen tärkeäksi tuntea elämässäni tällaisen sisäisesti merkityksellisen maailman 
läsnäoloa. Se antaa syvyyttä ja tarkoituksia sekä perustelee olemassaoloani. Ra-
tionaalisen ajattelun ohjaamana voi sisäisen maailman merkitys hämärtyä; ohjau-
dun helposti myös omassa elämässäni yhteiskunnassa vallitsevan tehokkuuden, 
järkevyyden, taloudellisuuden ja kaikenlaisen laskettavissa olevan menestyksen 
sanelemien suuntaviivojen mukaiseen elämäntapaan, josta pehmeät arvot kuin 
huomaamatta rajautuvat pois. Olen useita kertoja palannut antiikin platonilaiseen 
runouskäsityksen (Ihanus 2014, 17-18) äärelle. Minusta se onnistuu selittämään 
hyvin rationaalisen ja irrationaalisen suhdetta ja luomaan kuvan taiteen ja tekniikan 
merkityksistä. 
Platonilaisen runouskäsityksen (Ihanus 2014, 17-18) mukaan runous (poiesis) on 
irrationaalinen tie totuuteen, kauneuteen ja hyvyyteen, vaihtoehto rationaaliselle 
filosofialle. Poiesis tarkoittaa tekemistä (poiein), jolla on jokin päämäärä. Se kutsuu 
esiin sisäisesti merkityksellistä maailmaa ja antaa olemassaolon sille, mitä ei aiem-
min ollut. Tämä merkitysten maailma tulee näkyväksi taiteen ja taidon (tekhnen) 
avulla ja ennen kaikkea runollisen hulluuden (enthusiasmos) välityksellä.
Oikeastaan ajatus on hyvin selkeä; kun haluan nähdä selvästi merkitysten maail-
maa, pysyä totuuden, kauneuden ja hyvyyden tiellä, tapahtuu se taiteen, taidon ja 
musiikin ja arkkitehtuurin teokset. Näissä kaikissa elämäntuntuja tapaillaan samanlaisin 
elementein mutta erilaisin välinein. Arkkitehtuurissa dialektiikka syntyy useiden erilaisten 
vastaparien välille: massa ja tyhjä tila, valo ja varjo, sisä- ja ulkopuoli, liike ja pysähtyminen.
Olen havainnut kokemisen ja elinvoimaisuuden olevan usein mielen näköaloista kiinni. 
Suurelta osin hallitsemattomasti syntyvä oivallus onkin taiteen tekemisen ydintä. Tästä voin 
edelleen päätyä ajatukseen, että mielen ruokkiminen ja huoltaminen, sen elävyydestä huole-
htiminen on keskeinen voima taiteen syntymiselle. Elävä mieli synnyttää oivallukset ja oi-
vallukset synnyttävät taidetta. Tutummin tämän voi ilmaista inspiroitumisena. Joskus kiireisen 
ajanjakson keskellä saadessani mahdollisuuden viettää aikaa taidemuseoissa ja näyttelyissä, 
voin oikein tuntea kuinka sielu saa ravintoa. Tunnen innostuksen kuin uutena energiana 
kehossani, ajatusten ja mielen kirkastumisena; on kuin luovuuden  raaka-ainevarasto täyt- 
tyisi kaikenlaisesta tuoreesta. Ajattelen, että pysähtyminen taiteen äärelle, taiteellisille ja 
kulttuurisille elämyksille aistiensa altistaminen, on välttämätöntä luovan työkyvyn ylläpitoa. 
Palatakseni tutkimaan poetiikan mahdollisuuksia, nostan esiin Juhani Ihanuksen (2014, 17) 
artikkelin, jossa hän on täydentänyt Marshall Edisonin ajatuksia runouden hyödyistä mie-
len eheytymiselle. Ihanus toteaa runouden antavan esimerkkejä kielen resurssien inten-
siivisestä ja keskittyneestä hyödyntämisestä. Runoudessa on monikerroksisuutta ja -mer- 
kityksellisyyttä, monien maailmojen sisällyttämistä mielen kieleen. Runollisella kielellä on 
vastineita niin psykoterapeuttisessa tilanteessa kuin muissa kohtaamisissa; tutustumalla ja 
perehtymällä runouteen voi kehittää valmiuksiaan kuunnella toisen kielen vivahteita sensi-
tiivisesti, myötätuntoisesti, myötäintohimoisesti ja vieraanvaraisesti. (Ihanus 2014, 17)
Runous elää mielen syntysanojen äärellä ja läheisyydessä ja sisältää siksi paljon samankaltais-
ta ainesta kuin unet. Mielen syntysanojen äärellä oleminen ja uneksinta vie ajatukseni takai-
sin Bachelardin oppeihin ja muistuttaa siitä, kuinka runouden kieli voi todella ohjata mieleni 
erilaisiin maailmoihin ja erityisesti mahdollisuuteen kokea syvää, vahvistavaa ja voimistavaa 
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Johannes Myyrä (2014, 40) avaa taiteen merkitystä itsehoidon välineenä. Hän tuo 
esiin taiteen kykyä antaa pelkkää tietoa laajemman kuvan ihmisyydestä ja maa-
ilmasta. Kaiken taiteellisen ilmaisukyvyn keskiössä on mielikuvien leikki. Tällöin 
kuvallisen ilmaisun kautta voidaan tavoittaa ja saada symbolisaation piiriin myös 
ohitettuja ja tiedostamattomaan torjuttuja muistoja. Kuvallisen työskentelyn kaut-
ta avautuu joskus hämmästyttäviäkin näkymiä siihen, mikä juuri sillä hetkellä on 
olennaista; tähän voi sisältyä toiveita, ajatuksia ja tunteita, joita ihminen ei ehkä 
olisi kyennyt verbalisoimaan. Taiteen äärelle tuleminen auttaa saamaan kosketus-
ta tunteisiin ja muistoihin. Parhaimmillaan teokseen saattaa tiivistyä jotain hyvin 
moniulotteista ja syvää elämään ja ihmisenä olemiseen keskeisesti liittyvää. (Myyrä 
2014, 40) Kun onnistun auttamaan ihmistä saamaan kosketusta tunteisiin ja muis-
toihinsa suunnittelemissani tiloissa ja taloissa, tiivistämään niihin moniulotteista ja 
-tasoista sisältöä ihmisenä olemisesta, olen tehnyt tehtäväni oikein. Muu tarinan- 
osa kirjoittautuu kokijan ja sattumien, vaihtuvien ja hallitsemattomien tekijöiden 
mukaan.
runollisuuden välityksellä. Minusta on kyse elämäntavasta eikä niinkään erilaisista suoritet-
tavista toimista. Taiteen kokemiseksi ei tarvitse mennä taidenäyttelyyn, sillä taidetta on 
joka paikassa ympärillämme; katsomisen ja kokemisen tapani synnyttää sitä. Kun hidastan, 
kiinnitän huomiota asioihin ympärilläni, katselen, nuuhkin ja käytän aistejani, on taide jat-
kuvasti läsnä elämässäni. Taide ja taito yhteisenä terminä, tekhnen, avaakin aivan uuden kat-
selemisen kulman; avatakseni taidon merkitystä, joudun hieman ravistelemaan ajatteluani. 
Nykyinen teknologian asema on minusta digitalisoinut tekniikka-sanan. Huomaan mieltäväni 
tekniikan merkityksen kapeaksi, enkä digiajan kasvattina tavoita heti sen laaja-alaisempaa 
merkitystä; tarkoitetaanhan sillä kuitenkin kaikkia niitä menetelmiä, joilla ihminen vaikuttaa 
ympäristöönsä ja käyttää sitä hyväkseen. Aineellisten tuotteiden valmistuksen ja käytön, 
menetelmien, tekotapojen ja -taitojen rinnalla se on yleisesti luonnon mahdollisuuksien 
hyödyntämistä. Katseeni on niin tiukasti tekniikan tuotoksissa, digi- ja älylaitteissa sekä au-
tomatiikassa, että unohdan tekniikan yksinkertaisimmillaan olevan juuri taitoa tehdä asioita. 
Ihminen on luonut niin mullistavia laitteita, ettei pienten taitojen, omista käsistä syntyvän 
ja itsetehdyn ihastelu ole kovinkaan arvostettua tai näkyvää. Minusta kaikenlaisten taitojen 
näkeminen ja korostaminen tuo myönteisyyttä ja inhimillisyyttä kovaksi ja sydämettömäksi 
mieltyvään tekniseen maailmaan. 
Runollisuuden (poiesis) näen kaikkien maailmassani esiintyvien sanojen ja niiden sisältämien 
merkitysten kosmoksena. Se on kieltä, joka selittää elämää, muistoja ja kokemuksia, taitoja 
ja tapahtumia. Mutta taas joudun taipumaan ulos kaavastani; se onkin tekemistä ja toi-
mintaa, jolla on jokin päämäärä. Runous ei synny ilman elämistä tai tapahtumaa. Se ei ole 
muuttumattomissa objekteissa, vaan elämänmenossa. Se on elävää ja muihin taiteenlajeihin 
sekoittuvaa. Se on kieli, jota puhun ja ymmärrän, ikkuna josta maailmaa katselen. Se on mu-
siikkikappaleiden sanoituksia ja lauseita toisillemme. Runoudella ja tarinallisuudella eheytän 
menneen ja tulevassa näkyvän kokonaiseksi kertomukseksi ja tämä kertomus toimii myös 
päämäärän tavoin. Näiden runouskäsityksen käsitteiden keskinäisestä tasapainosta syntyy 
rikasta sisäisten merkitysten maailmaa. 
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S a t t u m a l t a
Ajattelen usein sattuman luonnetta ja sattuman merkitystä. Pohdin myös sattuman 
ja intuition suhdetta; mikä on tapahtumassa sattuman ja mikä intuition osuutta. 
Olen mielessäni päätynyt ajatukseen, että sattuma ja intuitio ovat lähellä toisiaan 
— sekä sattumilla että intuitiivisilla tapahtumilla on oltava menneisyys. Ehkä niiden 
taustavoima on tiedostamattomana syvällä muistojeni aarteissa ja lähden kuin au-
tomaattiohjattuna hakeutumaan niitä kuvia kohden. 
Intuitio on minulle kykyä kokea asioiden todellinen laita ilman, että kykenisin 
kokemustani selittämään tai perustelemaan. Tunnen kuin kutsun ja rohkaisun — 
tämä on oikein ja tämä on hyvä. Tietoni on silloin kuin rauhallisen katselevaa 
ja järkeilystä riippumatonta. Olen huomannut, että intuitiolla on tapansa tehdä 
itsensä näkyväksi. Viisas sisäinen ääni tuntuu toistavan viestiään ja vahvistavan 
sitä myös kehon kautta. Vaikka valintaan saattaisi liittyä pelkoa tai omien rajojen 
ylittämistä, on pohjavireenä rauhallisuus ja tunne siitä, että näin on oikein. Olen 
pitänyt useita valintoja ja tapahtumia sen hetken eteeni tuomina sattumuksina, 
mutta nyt näen taustalla kenties piilevän tiedostamattoman uneksinnan sekä muis-
tojen kerrostumista syntyneen viisauden, joka on kuljettanut minua herkeämättä 
näitä hetkiä kohden. 
Uskon myös, että intuitiivisella, sisäisellä tietämisellä, on paljon käyttämätöntä po-
tentiaalia. Siksi haluan selvittää, olisiko intuitiolla mahdollisuus avata reittejä uusiin 
oivalluksiin tai olla osana ratkaisemassa yhä vaikeampia ongelmia, joita kohtaamme 
maailman monimutkaistuessa. Asta Raami on tutkinut intuitiota ja päätynyt sen 
äärelle luovuuden kautta; tutkittuaan luovaa prosessia monenlaisista näkökulmis-
ta, hän viimein löysi luovuuden ytimestä intuition. Älykäs intuitio teoksessa (2016) 
Koko luonto on vain taidetta,
sattuma aina ohjausta,
jota ei voi nähdä,
epäsointu harmoniaa,
jota ei ymmärretä:
kaikki osittainen paha
universaalista hyvää.
Aleksander Pompen mietelmä Lahja Koivusen luonnoslehdellä.
( I n g a l s u o - L a a k s o n e n  2 0 1 8 ,  8 ) 
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avoimemmin. Tämän oivaltaminen auttaa palasia loksahtamaan paikoilleen. Näen 
nyt selkeämmin, mistä sisäisen, tiedostamattomaksi ajatellun tietämisen ainekset 
koostuvat. Uskoakseni se on pikkuhiljaa elämäni aikana sieluun kätkeytynyttä, hil-
jaista, muistoista jalostunutta, monikerroksista ja syvää viisautta, jota tulee kutsua 
ja hiljentyä kuuntelemaan. Tässä on vielä yksi hyvä syy antaa runoudelle ja tarin-
allisuudelle tilaa elämässä: sen avulla voin edelleen kehittää intuitiivisia taitojani.
Ihminen on nerokas kokonaisuus. Teknologisen kehityksen keskellä saattaa unohtua, että 
meillä on sisäänrakennettuna oikeastaan kaikki mitä tarvitsemme ollaksemme kek-
seliäitä, luovia, terveitä ja onnellisia. (Raami 2016, 13)
Raami (2016, 12)  korostaa,  että  jokaisella  ihmisellä  on valtava  kapasiteetti 
tietämisen   voimavaroja. Potentiaali on hämmästyttävä. Nobelistien, tiedemi-
esten ja keksijöiden radikaalin visionäärisyyden keskiössä on henkilökohtaiset 
ja monimuotoiset sisäisen tietämisen tavat. (Raami 2016, 12) Tämän potentiaalin 
käyttämiseksi aion  vielä enemmän pysähtyä kuuntelemaan omaa sisäistä ääntäni 
ja antautua luottamaan sen ääneen. Sen sijaan, että kurkkisin koko ajan itseni 
ympärille ja itsestäni ulospäin, voin kääntyä katselemaan sisintäni ja kuulemaan 
vastauksia, joista en ole tiennyt mitään. 
Raami käsittelee intuitiivisen tiedon eri muotoja. Intuitio ei ole vain sattumanvarainen 
oivallus: intuitiokykyä on mahdollista kehittää ja intuitiivisen tiedon vastaanottamiseen voi 
tietoisesti virittäytyä. Intuition luotettavuutta on mahdollista arvioida ja intuitiivisia taitoja 
voi jokainen kehittää — oleellista on erottelukyvyn ja havainnointikyvyn kehittäminen. Yh-
dessä ne muodostavat intuition tunnistamisen ja kehittämisen ytimen. (Raami 2016, 11-12)
Raamin (2016, 12) mukaan tarvitsemme älykästä intuitiota nyt ehkä enemmän kuin koskaan. 
Ympärillämme on valtavasti ongelmia, joiden ratkaisemiseen päättelevä äly ei riitä. Tarvitaan 
päättelyn rajallisuuden ylittävää ajattelua, sillä täysin uuden keksimisessä ei olemassaolevan 
tiedon tai asioiden uudelleen yhdistely riitä. Ihmisen ajattelu koostuu karkeasti kahdesta 
päätyypistä: tietoisesta päättelystä ja intuitiosta. Raami toteaa intuitiivisen ajattelun olevan 
ihmisen sisäisen tietämisen hyödyntämistä ja rajallisen älyn ylittämistä. Älykkään intuition 
käyttöön ei tarvitse olla lahjakas tai tietynlainen. Se on kykyä olla samanaikaisesti sekä 
avoin että erottelukykyinen riittävällä tarkkuudella (Raami 2016, 9-12)
Intuitio auttaa nopeutta vaativassa päätöksenteossa, monimutkaisessa ongelmanratkaisussa ja 
saa visioimaan sellaista, mihin looginen ajattelu ei yllä. (Raami 2016, 9)
Vaikka yksilöllisiin intuitiokertomuksiin ei Raamin (2016, 10) mukaan voi suhtautua tieteel-
lisenä totuutena, niistä välittyy kerroksellista tietämistä. Ne välittävät jotain, mitä kokija 
itse tai kukaan ulkopuolinen ei osaa kaikilta osin selittää. Raami avaa sitä, kuinka ne puhut-
televat,  luovat  siltoja  omiin kokemuksiimme  ja  niistä  versoo uudenlaista ymmärrys-
tä. Niiden tarkoituksena on rikastuttaa ja ravisuttaa omaa ajattelua, intuitio kun ei toimi 
tietoisen päättelyn lineaarisessa maailmassa vaan moniulotteisessa tietotodellisuudessa. 
(Raami 2016, 10)
Huomaan intuition kerroksellisen tietämisen olevan tiukasti yhteydessä tarinallisuuteen; 
tarinoiden kautta voin havainnoida omia kokemuksiani uusista näkökulmista, herkemmin ja 
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 4 . 1   D I G I A J A S S A
Elämme kiihtyvästi kehittyvän teknologian keskellä. Teknologia on muuttanut 
olennaisesti arkkitehdin työtä ja riippumatta kunkin yksilön suhtautumisesta si-
ihen, se on hyvin näkyvä ja jokaisen arkkitehdin työnkuvaa muokkaava ilmiö. Se 
myös haastaa kehittämään taitoja ja pysyttäytymään ajan tasalla tarjoillessaan 
jatkuvasti uusia mahdollisuuksia suunnittelun ja rakentamisen tekniikoihin. Vii-
meisen vuosikymmenen aikana tietomallintaminen näyttää tulleen pääasialliseksi 
työskentelytavaksi ja käsin piirtäminen sen sijaan jääneen marginaaliseen rooliin. 
Näen teknologian helpottaneen ja tehostaneen monilta osin suunnittelijan työtä, 
mutta koen tärkeäksi tiedostaa sen syvempiä vaikutuksia sekä työskentelypros-
essin että lopputuloksen kannalta. 
Teknologiaan suhtautumisessa on mielestäni pohjimmiltaan kyse siitä, kuinka 
osaamme ottaa sen tarjoaman hyödyn ja tiedostamme sen mukanaan tuomat 
haasteet ja kielteiset vaikutukset. Siksi nykytekniikan ja tietomallintamisen vai-
kutuksia suunnitteluun on syytä tutkia eri kulmista. Usein hämmästelen tekno-
logian uusimpia innovaatioita ja saatan niitä käytettyäni ihmetellä, kuinka olen-
kaan pärjännyt ilman näitä välineitä.  Koen  uudenlaisten  ohjelmien ja laitteiden 
helpottavan  suunnittelutyötä, sen havainnollistamista ja yhteistyötä eri taho-
jen kesken. Tämän todettuani muistutan kuitenkin itseäni huomioimaan myös 
näkökulmia,  joissa suunnitteluprosessin muuttuminen vaikuttaa prosessiin ja 
kuvittelun kykyymme. Hämmästyttävät moniaistisesti ja samanaikaisesti toimivat 
kuvittelun kykymme menettävät ketteryyttään, kun suunnitteluprosessi muuttuu 
passiiviseksi visuaaliseksi manipulaatioksi, verkkokalvon turismiksi, on Juhani Pal-
lasmaa (2016, 13) ilmiötä kuvannut. Teknologia voi kasvattaa tekijän ja kohteen 
välistä etäisyyttä, kun taas käsin piirtäminen ja pienoismallien avulla työskentely 
4   TÄ N Ä Ä N 
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asettaa suunnittelijan haptiseen kontaktiin tilan tai kohteen kanssa. Luova työ 
edellyttää ruumiillista ja mielellistä samaistumista, empatiaa ja myötäelämistä. (Pal-
lasmaa 2016, 13)
Tämän olen todennut myös omassa työssäni. Kartta-aineisto tulee tietokoneen 
ruudulle digitaalisena ja itse suunnitteluprosessi on valtaosin saman ruudun äärellä 
istumista — viivojen, kuvien ja kolmiulotteisena näyttöruudulla pyöriteltävän mal-
lin kanssa työskentelyä. Suhde tilaan, kohteeseen tai paikkaan on jäänyt löyhäksi 
ja passiiviseksi, ja itse suunnitelma on perustunut liiaksi kauniiden pysäytettyjen 
kuvien varaan. Tällöin havainnekuvan rooli on kasvanut suureelliseksi; sen tehtävä 
yhtäältä on kertoa paljon, mutta toisaalta kuvan vaikuttavuuden nimissä jättää 
paljon kertomatta ja siksi olen valikoinut siihen näkymään juuri oikeat, silmää 
miellyttävät asiat. Huomaan kuvan ohjanneen tiedostamattomasti koko suunnit-
teluprosessiani.
Pallasmaa (2016, 10) jakaa vielä huoltaan näköaistin hallitsevasta asemasta arkkite-
htuurin opetuksessa, kritiikissä ja tekemisessä sekä muiden aistien alisteisuudesta 
ja aistillisten ominaisuuksien katoamisesta arkkitehtuurista. Hän on perehtynyt ih-
misen kehollisuuden filosofiaan ja neurologiseen tutkimukseen ja sitä kautta saanut 
vahvistusta käsityksilleen. Mielestäni Juhani Pallasmaan ajatukset nykyajan kulutus- 
keskeisen ja meluisan elämäntavan vaikutuksista ovat kärkevyydestään huolimatta 
sellaisia, että niihin on syytä paneutua. Suurin harppauksin  kehittyvä  digitekniikka 
yhdessä nykyisen  elämäntavan  kanssa  hajauttavat  reflektointikykyämme niin, 
että olemuksemme syvyys jää vajavaiseksi, kuten hän asian ilmaisee.
             
Kädet haluavat nähdä, silmät hyväillä.
Johann Wolfgang von Goethe
( P a l l a s m a a  2 0 1 6 ,  1 5 ) 
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vanhojen miljöiden ja luontoympäristöjen vahvan tunneperäisen osallistamisen 
kokemuksen. (Pallasmaa, 2016, 13) 
Pallasmaan huomiot ovat samansuuntaisia kuin Päivi Granön (2013, 72), joka 
korostaa havaintotilanteessa näköaistin lisäksi kaikkien aistien yhteisvaikutusta 
ja vuorovaikutteisuutta. Kuten  aiemmin  toin  esille, Granö  ei  pidä havain-
toa  itsessään  ensisijaisena  tapahtumana vaan yhdistelmää aistimuksista ja aikai-
semmista kokemuksista. Osallistamisen kokemuksen tai sen puuttumisen voin 
todeta yllättävän selvästi ajattelemalla näyttävää arkkitehtuurikohdetta, sellaista 
jota kuvailisin wow-arkkitehtuurina. Tällainen teos keskittää havainnon selkeästi 
rakennukseen tai siinä olevaan silmän kiinnittävään yksityiskohtaan. Ympäristöön 
luonnollisesti sulautuva rakennus ei vaikuta näin, vaan havaintotapahtuma jakau-
tuu tasaisemmin tarkan ja epätarkan ääreisnäön sekä muiden aistien yhteisesti 
tuottamaksi.  Samalla rekisteröin runsaamman määrän ärsykkeitä. Uskon edellä 
kuvailtujen havaintotilanteiden merkittävimmän eron olevan siinä, että wow-
elämyksssä miljöökokemuksen sijaan syntyy tarkemmin rajautunut tilakokemus. 
Miljöökokemus ottaa ihmisen kuin sisäänsä eikä jätä häntä ulkopuolisen tarkkai- 
lijan rooliin. 
V i s u a a l i s u u d e s t a ,  k u v a l l i s u u d e s t a ,  j a k a m i s e s t a
Leena-Maija Rossin ja Anita Sepän toimittama Tarkemmin katsoen — visuaalisen kult-
tuurin lukukirja (2007) avaa visuaalisuuden ja kuvallisuuden merkitystä elektronisen 
ja digitaa- lisen median aikakaudella. Teos kuvaa sitä, kuinka elämme kuvien ja vi-
suaalisten järjestysten keskellä, katsomme ympäristöämme, itseämme ja toisiamme 
näkemisen muovaamalla ymmärryksellä. Länsimaisia nykykulttuureja luonnehdi-
taankin Sepän (2007, 14) mukaan usein kuvallisina tai visuaalisina. Määritelmien 
H a v a i t s e m i s e s t a
Aiemmin tarkastelin aistien toimintaa ja niiden roolia arkkitehtuurin kokemisessa, mutta 
palaan tässä yhteydessä vielä aistialueiden yhteistoimintaan ja näköaistin olemukseen. Myös 
perifeerisen ääreisnäkemisen ja epätarkan näkemisen rooli eletyssä maailmankokemuksessa 
ja sisätilojen kokemisessa on ollut Pallasmaan (2016, 13) kiinnostuksen kohteena. Tarkan 
näön tietoinen tukahdutus on merkittävässä roolissa ympäröivän tilallisuuden, sisäisyyden 
ja haptisuuden kokemuksessa. Eletty kokemus on perusolemukseltaan juuri tiedostamatto-
mien haptisten mielikuvien ja epätarkan ääreisnäön muovaama. (Pallasmaa 2016, 13)
Pallasmaa (2016, 13) puhuu useissa yhteyksissä gestalt-kuvista, joilla hän arkkitehtuurin 
yhteydessä kuvaa keskitettyjä, tarkennettuja ja pysäytettyjä kuvia. Arkki- tehtuurin todelli-
suuden laatu on hänen mielestään yllättävän paljon riippuvainen perifeerisestä näkemisestä, 
jossa subjekti on kuin kääriytyneenä tilaan. Metsäkonteksti samoin kuin rikkaasti muotoil-
lut arkkitehtoniset tilat tuottavat ääreisnäölle ärsykerunsauden, ja tällaiset miljööt tuovatkin 
meidät tilan keskiöön. Eksistentiaaliselta kannalta tarkan näkökentän ulkopuolella tapahtuva 
esitietoinen havaitseminen vaikuttaa fokusoitua  tärkeämmältä.  Lääketieteen  tutkimus-
ten perusteella perifeerisellä näöllä on mentaalisissa järjestelmissämme ja havaintojärjest-
elmissämme korkeampi prioriteetti. Ihmisillä on hämmästyttävä kyky hahmottaa moni-
mutkaisia ympäristöllisiä  kokonaisuuksia  ja atmosfäärejä tiedostamattomasti näkökentän 
reuna-alueilla. Pystymme tajuamaan tilojen ja paikkojen atmosfäärisen luonteen ennen kuin 
teemme yksityiskohtaisia tietoisia havaintoja. Neurologiset tutkimukset ovat osoittaneet, 
että havaitsemisen ja kognition prosessit etenevät kokonaisuuden välittömästä tajuamisesta 
kohti yksityiskohtia, eivät yksityiskohdista kokonaisuuteen. (Pallasmaa 2016, 13-14)
Pallasmaa (2016, 13) päätyy edellisten huomioiden pohjalta ajatukseen, että perifeerisen 
havaitsemisen köyhtyminen on yksi selitys sille miksi nykyarkkitehtuuri ja nykykaupungit 
saavat meidät tuntemaan itsemme ulkopuolisiksi. Hän on todennut tämän selittävän myös 
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todella tuntua vähemmän olemassaolevana, jos se ei tule jaetuksi. Uskon, että täl-
lainen vahva ja laajasti näkyvä ilmiö muuttaa ja monimutkaistaa merkittävästi näke-
misen ja katsomisen tapoja, mutta myös näkemisen ja tietämisen suhdetta. Emme 
ehkä kykene vielä ymmärtämään täysin sen seurauksia, mutta omassa elämässäni 
olen todennut sillä jakamisen ja näkyväksi tulemisen ilon lisäksi myös kielteisiä 
vaikutuksia ja siksi pyrkinyt rajaamaan kuvavirtojen valtaamaa tilaa elämässäni 
pienemmäksi.  Jättäessäni   toisinaan   alati   mukana   kulkevan  kameran  tar-
koituksellisesti pois, huomaan keskittyväni kokemuksesta nauttimiseen kokonais-
valtaisemmin ja kaikin aistein. Tällainen aistiminen synnyttää mieleen kestäviä ja 
elämäntarinaa luonnollisesti täydentäviä muistoja ja auttaa niitä säilymään. 
Myös Pallasmaa (2016, 27) kiinnittää huomiotaan valokuvien rooliin ja siteeraa 
Susan Sontagia, joka on tutkinut valokuvien roolia maailmankuvassamme. Myös 
Sontagin mielestä todellisuus alkaa enenevässä määrin näyttää siltä mitä meille 
näytetään kameran läpi. Kaikkialle levittäytyvä valokuva vaikuttaa eettiseen 
herkkyyteemme arvaamattomalla tavalla. (Pallasmaa 2016, 27) Voin nähdä ihmis-
ten elämän täyttäneen, tauottoman ja mielivaltaisen sosiaalisen median kuvatulvan 
johtaneen myös kuvien sisällön ohenemiseen; kuvista on tullut kyllästymistä tor-
juvaa kulutustavaraa ja kuvan käyttäjä saattaakin niistä saamisen sijaan kuluttaa 
myös itseään.
4 . 2   K ÅY T T Ö TA I D E T TA
Nähdäkseni teknologian ja kuvien täyttämän elämäntavan seuraukset näkyvät myös 
rakennuksissa. Pallasmaan (2016, 27) ilmausta käyttäen ne menettävät plastisuut-
taan ja yhteyttään ruumiin kieleen ja sen viisauteen. Pallasmaa pitää taktiilisuu- 
den häviämistä sekä ihmiskeholle, erityisesti kädelle muovattujen mittojen ja yksi- 
taustalla on ajatus globalisoituneesta mediateknologiasta ja sen synnyttämästä massa-
mittaisesta kulttuurin kuvallistumisesta.  Televisio uutiskuvineen, visuaalinen propaganda, 
mainokset, elokuvat, videot, valokuvat ja muut visuaalisen kulttuurin tuotteet ympäröivät 
meitä kaikkialla, jopa visuaaliseen ähkyyn asti. Monet  tutkijat  ovat  päätyneet  esittämään, 
että informaation jakelussa on siirrytty viime vuosikymmenien aikana typografian aikakau- 
desta visuaalisuuden ja kuvallisuuden aikakauteen. Kuvat ovat saaneet teknologisen kehityk-
sen myötä kulttuurissamme niin hallitsevan aseman, että raja reaalitodellisuuden ja kuvien 
välillä on hämärtynyt, ja todellisuus latistunut esitykseksi todellisesta. (Seppä 2007, 14-15)
Vaikka näkeminen on näennäisesti korostunut tietämisen muotona, viime vuosikymmeninä 
näkemisen ja tietämisen suhde on murtunut ja muuttunut monimutkaisemmaksi. Päivi Granö 
(2013, 69) allekirjoittaa välittömän ympäristön näkemisen sekoittuvan kuvien näkemiseen. 
Ihminen  uskoo  edelleen, ja oikeastaan aiempaa enemmän, mielikuviin ja vaikutelmiin, 
jonkun tekemiin rajauksiin ja leikkauksiin, visuaalisiin esityksiin. Voimme nähdä kotimme 
netin karttaohjelmassa, matkakohteemme etukäteen nettikamerassa ja vaikkapa sisäeli-
memme kolmiulotteisena esityksenä. Lähes kuka tahansa voi myös digitaalisesti muokata 
näitä esityksiä. Ilmastonmuutoksen visuaaliset mallinnukset elävät samassa kuvamaailmassa 
kuin luonnontuhoista inspiraationsa saavat elokuvat. Näiden kuvien katsominen on siten 
kokemuksena etäinen verrattuna aistimuksiimme ympäristöstä. Kesämyrskystä kertoneet 
suomalaiset kuvailivat näyn olleen kuin elokuvasta. Voidaankin kysyä, aiheuttaako visuali-
sointi sen, että tiedämme ympäristömme vasta kun näemme sen kuvassa esitettynä. Yksin 
koettu aistikokemus tuulesta ja tuoksusta on vähemmän olemassa ja siten myös vähemmän 
todeksi koettua kuin yhteinen tai mediassa jaettu katsomiskokemus. (Granö 2013, 69)
Voin omasta kokemuksestani todeta, että Granön edellä kuvaama, usein automatisoitunutkin 
käyttäytymismalli voi leimata huomiota herättävän paljon sekä yksin koettuja kuin yhteisiä 
sosiaalisia tilanteita; hetken tallentaminen puhelimen kameraan ja sen jakaminen sosiaali-
seen mediaan ottavat usein huomiota itse kokemuksesta nauttimiselta. Aistikokemus voi 
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Myös kodin käytön perusta on viihtymisessä ja aistillisen mielihyvän kokemisessa. 
Rinnastan ajatuksen lempiesineeseen: Tietystä kahvikupista voi tulla kaikkia muita 
kahvikuppeja erityisempi, kun siinä yhdistyvät kauneus ja käyttökelpoisuus. Tämä 
yhdistelmä tekee lempiesineestä materiaansa arvokkaamman; siihen syntyy luja 
yhteys ja kiintymys, siitä ei halua luopua eikä sitä menettää. Haluaisin jokaisen 
kokevan oman kotinsa kuin tällaisena lempiesineenään. 
P i n t a a
Silmäkeskeisyys on ollut arkkitehtuurissa viimeisten vuosikymmenten aikana 
näkyvää; huomaan rakennuksille tavoiteltavan huomiota herättäviä ja helposti 
muistettavia visuaalisia mielikuvia. Myös itse olen tehnyt suunnitelmia sillä ajatuk-
sella, että rakennus saisi aiheuttaa wow-efektejä ja jäädä ihmisten mieliin. Nyt kun 
olen diplomityöni myötä paneutunut silmäkeskeisyyden ongelmiin, olen katsellut 
omia töitäni toisenlaisessa valossa ja tarkastellut näkyykö niissä vilpittömyyttä 
ja eksistentiaalista syvyyttä vai vaikuttavatko ne pikemminkin mielikuvatuotteilta. 
Huomaan henkilökohtaisen innostuksen ja työhön, etenkin taustatyöhön, käyte-
tyn ajan korreloivan selkeästi kokemuksellisuuden huomioimisen kanssa. Ilmi-
selvän välittömän ja tehokkaan vaikutelman tavoittelun näen taas vaikuttaneen 
heikentävästi kokemuksellisen syvyyden löytymiseen.
Mielestäni nykykulttuurissa elävät monet ilmiöt tukevat ilmiasua ja välitöntä vaiku-
tusta korostavaa pinnallisuutta. Pallasmaan (2016, 26) esiinnostama David Harvey 
puhuu pakotetusta pinnallisuudesta kuvaillessaan nykykulttuuria ja sen takertumista 
ilmiasuun, pin- taan ja aikaa kestämättömään välittömään vaikutukseen. Muutos ei 
kuitenkaan koske vain korostunutta visuaalisuutta vaan arkkitehtuurista on yhä 
enemmän tullut kameran linssin vangitseman painokuvan taidetta situationaalisen, 
tyiskohtien katoamista syynä arkkitehtuurin torjuvalle, yksiuloitteiselle, teräväsärmäiselle 
ja epätodelliselle ilmenemiselle. Hän toteaa rakentamisen etääntyessä materiaalien ja 
tekemisen taitojen todellisuudesta arkkitehtuurin muuttuvan sen myötä lavastemaiseksi 
näyttämötaiteeksi, josta puuttuu aineen ja rakentamisen autenttisuus. (Pallasmaa 2016, 27) 
Nähdäkseni muutos liittyy usein isoihin muotoihin ja kappalemaisiin rakennusmassoihin, 
joissa huomio on erityisesti suurissa linjoissa. Tällaisissa rakennuksissa kädelle muovatut 
mitat ja pienet yksityiskohdat saattavat jäädä vähälle huomiolle tai suunnittelematta. Jos 
käsin kosketeltavat elementit tai pinnat jäävät hengettömiksi, on rakennuksen tervehdys 
kokijaansa kohtaan etäinen eikä materiaaliin liioin synny yhteyttä. Laajentaisin ajatuksen 
vielä yksityiskohtien suunnittelusta toiminnallisuuden ja käyttökelpoisuuden varmistami-
seen. 
Kaj Nyman (1998, 41-43) korostaa arkkitehtuurin olevan ennen kaikkea on käyttötaidetta, 
mikä on vastakohtainen ajatus autonomisen taiteen käsitykselle ja tekee arkkitehtuurista 
käyttäjiensä asian, eikä niinkään heidän, jotka sitä suunnittelevat. Nymanin mielestä ih-
misten mieltymykset on otettava vakavasti, koska arkkitehtuuri on ihmisille jokapäiväistä 
ympäristöä. Tavoitteena tulisi olla, että ihminen voi saada ympäristöstään aistillista mie-
lihyvää, toisin sanoen viihtyy siinä. Arkkitehtuurin viihtyminen ei hänestä kuitenkaan ole 
viihteelle tyypillistä mielihyvää, vaan sen perusta on mielekkäässä käytössä eli toiminnassa. 
(Nyman 1998, 41-43)
Kun tunnen viihtyväni rakennuksessa, on arkkitehtuurin tehtävä käyttötaiteena onnistunut. 
Kun taas koen rakennuksen torjuvana, huomaan kokemuksen usein liittyvän juuri siihen, 
että toiminnallisuudessa ja käyttökelpoisuudessa on puutteita. Mieleeni tulee opiskelupaik-
kani, valtavan kokoinen ja itsessään monia hyvän arkkitehtuuriteoksen ominaisuuksia kan-
tava kampus, joka kuitenkin mielessäni on leimautunut etäiseksi ja torjuvaksi. Syy tähän on 
parkkeeraamisen ongelmat, joiden vuoksi en tunne rakennusta käyttäessäni oloani terve- 
tulleeksi vaan ylimääräiseksi. 
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suunnitteluun. Useissa harjoitustöissä olen lisännyt reunaehtoja tilaohjelman suh-
teen ja pistänyt itseni miettimään, kuinka tilan jokainen kuutio tulisi hyödynnetyk-
si parhaalla mahdollisella tavalla. Tunnen mielihyvää kun osaset palapelin palojen 
tavoin loksahtavat paikoilleen ja ratkaisen haasteen niin, että lopputuloksena on 
mielenkiintoista, muunneltavaa ja monikäyttöistä tilamaailmaa.
Minussa Bachelardin (2003, 395) ajatus siitä, että suuruus on aktiivisimmillaan 
intiimissä tilassa, aiheutti oivalluksen. Sellaisen oivalluksen, josta ajattelen, että 
tämän lienee jokainen meistä kokenut, mutta kokemuksen selittäminen itselleen 
tai muille ei ole ehkä onnistunut. Ajatus avartuu, kun turvallinen ja intiimi tila va-
pauttaa ihmisen mielen. Tämä selittää hyvänolontunteita, joita intiimi tila meissä 
usein aiheuttaa ja päinvastoin. Suuruus ei tule ulkoisesta näkymästä, vaan avarien 
ajatusten tutkimattomasta syvyydestä. (Bachelard 2003, 395)
Bachelard  (2003, 323) selittää  merkitysten  tiivistyvän ja rikastuvan miniatyyris-
sa. Platoninen suuren ja pienen dialektiikka ei riitä, jos halutaan oppia tuntemaan 
miniatyyrin dynaamisia voimia. Jos haluaa elää sen mikä pienessä on suurta, on 
mentävä logiikkaa pidemmälle. Kun kuvia tarkastelee hidastettuina ja oleskelee 
niissä niin kauan kuin on tarpeen, voi niissä kokea rajatonta arvojen yhteensulau-
tumista; arvot uppoavat miniatyyrin syvyyksiin. Miniatyyri panee uneksimaan, sa-
noo Bachelard. (2003, 323, 326) Näitä lukiessani pääsin jäljille siitä, miksi mielelläni 
kuvittelen pieniä tiloja. Tunnen niissä samaa kiehtovuutta, kuin lapsuuden nukke-
kotileikkien äärellä. Tila täyttyy ja rikastuu merkityksistä, joiden energiasta pieni 
kasvaa suureksi. Ja kun vielä on kuvittelu, joka ei erehdy koskaan, olen ihmeellisen 
aarrearkun äärellä.
kehollisen kohtaamisen sijaan. Sen sijaan että kokisimme maailmassaolemisemme, tarkaste-
lemmekin sitä verkkokalvojemme pintaan heijastettujen kuvien ulkopuolisina katselijoina. 
(Pallasmaa 2016, 26) Itsestäni huomaan sen, että visuaalisuus on korostuneessa asemassa 
elämässäni ja se on myös olennainen osa persoonaani. Koen tällaisen muutoksen pohtimisen 
hyvin aiheelliseksi; persoonallisuuteeni kuuluva visuaalinen aktiivisuus tulee uskoakseni 
olemaan aina iso osa minua, mutta siihen suhtautumistani voin armollisella kriittisyydellä 
tarkastella. Pidän kuitenkin arkkitehtuurikokemuksen syvyyttä, sisältöä ja kehollisen koh- 
taamisen vaikuttavuutta hyvin tärkeinä laadun mittareina myös oman työni kohdalla. 
Aistimellisuuden suhteen koen nykykulttuurissa selittämätöntä ristiriitaa; samalla kun 
aisteille tarjoiltava ilo ja elämykset näkyvät päällimmäisenä niin katukuvassa kuin ihmis-
ten elämän sisällöissä, näkyy aistimellinen taso jollakin tapaa pinnallisena, etääntyneenä ja 
viileänä. Hetkelliset ilot ja nautinnot näyttävät usein ajavan syvällisen mielihyvän kokemisen 
edelle. Hetkessä ohi kiitävät elämykset huokuvat keinotekoisuutta, joka ei onnistu syn-
nyttämään kestävää ja lämmintä aistimellista iloa. Syvällisen aistimellisen tason kato näkyy 
minusta kulttuurissa ylipäätään, mutta myös arkkitehtuurissa. Arvelen sen taustalla vaikut-
tavan nopean elämänrytmimme; kaiken halutaan tapahtuvan hetkessä. Aisteille syötetään 
elämyksiä niin, että niiden eläminen ja vastaanottaminen uhkaakin muuttua suorittamiseksi. 
Silmän nopeasti muuttuvien toiveiden ruokkiminen näkyy laadun heikkenemisenä. Hyvä ark-
kitehtuuri on minusta luonnollinen tapa lisätä elämään hidasta ja syvätasoista aistimellisuut-
ta. Kun elämykset syntyvät ajan kanssa ja luonnollisista elementeistä, ovat myös niiden vai-
kuttamat myönteiset aistiärsykkeet parhaimmillaan kestäviä ja trendeistä riippumattomia.
P i e n u u s ,  s u u r u u s
Nykyrakennuksissa nähdään paljon suuria, heijastavia lasipintoja ja näyttäviä avauksia, myös 
tilat ovat korkeita ja avaria. Jostain syystä olen mieltynyt haastamaan itseäni pienten tilojen 
168
M a t e r i a a
Toisinaan huomaan, että käytetyt materiaalit saattavat jäädä tunnistamattomiksi 
tai niiden alkuperä ei avaudu rakennuksen kohtaamisessa. Huoleni on, että mate-
riaalien runsaus ja valinnanvara voivat olla heikentämässä materiaalisuuden tajua 
ja vaihtoehtojen loputon määrä latistamassa ilmaisuvoimaa. Luonnonmateriaalit 
kivi, tiili ja puu ovat luonteeltaan sellaisia, että katseella voi kuin tunkeutua pin-
nan alle ja viimeistään kosketuksella varmistua niiden aineellisesta rehellisyydestä. 
Taas huomaan ajattelevani sitä, luovummeko kodikkuudesta ja ihmisen olemiselle 
luontevista tiloista siksikin, koska vaatimattomuus ei useinkaan ohjaa tämän päivän 
valintoja. Luonnonmateriaalit ovat tyypillisesti keinotekoisiin nähden hintavam-
pia. Olen iloinnut tässä ajassa näkyvästä lisääntyneestä luonnonmateriaalien ar-
vostuksesta ja paluusta aitoihin, kestäviin ja lähellä tuotettuihin materiaaleihin. 
Luonnolliset materiaalit paljastavat ikänsä ja historiansa sekä alkuperänsä ja käyttönsä 
ihmisten palveluksessa (Pallasmaa 2016, 27).
Pallasmaa (2016, 28) toteaa kaiken aineen olevan olemassa ajan jatkumossa; patina 
lisää materiaaliin rikastuttavan ajan kokemuksen. Teknologisen ajan rakennukset 
pyrkivät usein iättömään täydellisyyteen ja esittelevät silmälle läpitunkemattomia 
pintojaan kertomatta mitään aineellisesta olemuksestaan tai iästään. Ikääntymisen 
ja kulumisen jälkien pelko on lähtöisin tiedostamattomasta kuoleman pelostamme. 
(Pallasmaa 2016, 28) Kuoleman pelon liittyminen kulumisen jälkien pelkoon tuntui 
ensin kaukaa haetulta ajatukselta, mutta sitä hetken pureskeltuani voin varauk-
setta yhtyä ajatukseen. Mietin ihmistä, joka tekee paljon sen eteen, että näyttäisi 
nuorelta ja iättömältä eikä mielellään kuule ulkonäkönsä vanhentuneen. Nuorek-
kuutta, aktiivisuutta ja elämänvoimaa ihaillaan ja korostetaan, ja ihmisen suhde 
ikääntymiseen sekä kuolemaan on edeltäviin sukupolviin nähden luonnottomampi. 
Uskon ihmisen suojelevan itseään ja läheisiään pysyttelemällä etäällä elämänkulun 
Inhimillinen kuvittelu ei uskoakseni ole keksinyt mitään, mikä ei olisi totta 
joko tässä maailmassa tai jossakin toisessa. 
Gérard de Nerval 
( B a c h e l a r d  2 0 0 3 ,  3 2 7 )
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”puhuu” hitaammin. Se saattaa selittää, miksi meidän käyttämämme materiaalit ovat 
niin vanhoja. Ne tarvitsevat pitkän kehitysajan ennen kuin ne alkavat vaikuttaa inhimil-
lisessä kulttuurissa. Ehkä materiaalinen taide nimenomaan on niin loputtoman hidas 
prosessi siksi, että se sopeuttaa luonnonmateriaalit palvelemaan ihmiskuntaa ja inhimil-
listä kulttuuria. (Schildt 1997, 268)
Aallon huomio materiaalin vaatimasta ajasta verrattuna puhutun tai kirjoitetun 
sanan vaatimaan aikaan on hyvin mielenkiintoinen; sana vaikuttaa nopeasti ja välit-
tömästi, kun taas materiaali pääsee puhumaan ja vaikuttamaan vasta aikojen ku-
luessa. Materiaalia hän pitää juurevana ja voimallisena tekijänä, jonka kanssa tulee 
päästä tutuksi, ymmärtää sen olemusta ja oppia kuinka se valjastetaan inhimillisen 
kulttuuriin palvelemiseen. Ihmisen kokemusmaailma kaipaa nopeita, tuoreita ja 
ravistelevia vaikuttimia, mutta myös vastapainoksi niitä, jotka ovat tuttuja, enna-
koitavia ja pysyviä. Näen tässä ajatuskokonaisuudessa myös jonkinlaista syvempää 
ihmisen perustarpeiden täyttämiseen liittyvää roolijakoa sekä kiintoisan selityksen 
ihmisen kaipuulle vanhojen, muuttumattomien tai hitaasti muuttuvien materiaalien 
pariin.
Moderni arkkitehtuuri ei tarkoita raakojen uusien materiaalien käyttöä; pääasia on 
materiaalien jalostaminen inhimilliseen suuntaan. (Schildt 1997, 269)
Heti näitä lukiessani nousi mieleeni ajatus, mitäköhän Aalto tuumaisi tämän hetken 
materiaalivalikoimasta. Ainakin minulla on vaikeuksia tässä nopeatempoisessa ja 
koko ajan uusia vaihtoehtoja tarjoavassa ajassa tutustua ja luoda läheistä suhdetta 
materiaalien kanssa. Nopean teknisen kehityksen ja kasvavien valikoimien äärellä 
en välttämättä ehdi näkemään materiaalien perimmäisen luonteen ydintä. Toisi-
naan tuntuu myös siltä, että materiaalilta jää puuttumaan vahva luonteikkuus; uu-
ja sen loppumisen ajatuksesta. Tällaisen ajattelutavan näen myös tarttuneen itseeni, mut-
ta elämänkokemuksen myötä olen pyrkinyt kääntämään tietoisesti ajatustani hyväksyväksi. 
Ajattelen luonnollisen ja myönteisen suhtautumisen niin ihmisen elämänkaareen kuin ma-
teriaalien ajallisuuteen vastaavan ihmisen syvälliseen tarpeeseen ajan kiertokulkuun kuulu-
misesta.
Kaipaan uusien materiaalien rinnalle myös materiaaleja, joissa näkyy ajan tuomaa patimaa. 
Etsin vanhoja, monien ihmisten ennen minua käyttämiä esineitä ja huonekaluja. Kosketan 
kunnioituksella pintoja, joiden tiedän syntyneen vuosikymmenten tai vuosisatojen kuluessa. 
Niiden äärellä tunnen erityistä ajan jatkumoon ja kiertokulkuun, suurempaan kokonaisuu-
teen, kuulumista. Oma olemiseni näyttäytyy lohdullisen pienenä, mittasuhteet asettuvat 
uusiin uomiin. Myös hetki, jossa tämän oivallan on samalla suuri ja pieni.
Minusta Aallon (Schildt 1997, 267) kerronta materiaalien kunnioittamisesta ja suhteestaan 
niihin tuo hyvää näkökulmaa ja ajattelun aihetta teeman ympärille. Hänen mielestään ark-
kitehdille työskentely materiaalin ympärillä on ensiarvoisen  tärkeää.  Hän teki sitä luon-
noksia piirrellessään tai niitä vesi- ja öljyvärein maalaillessaan, mutta myös konkreetti- sesti 
vaikkapa puun syyrakenteeseen perehtyen ja sitä tutkaillen. Aalto kuvasi sanaa materia 
hänelle paljon merkitsevänä, sillä se jalostaa puhtaan materiaalisen toiminnan myös henkisek-
si prosessiksi. Inhimillinen kulttuuri perustuu olennaisilta osin materiaan. Aine, materiaalien 
kohtaaminen, materia on se aines joka liittää arkkitehtuurin, maalaustaiteen ja kuvanveiston 
toisiinsa. Taide on jatkuva prosessi jolla aineen käsittelyä jalostetaan — ei sen itsensä vuoksi, 
vaan inhimillisten vaatimusten täyttämiseksi. (Schildt 1997, 267-268)
Aalto luotti luonnonmateriaaleihin, erityisesti puuhun ja kiveen. Ne materiaalit, joita nuo 
kolme taiteenlajia käyttävät sanottavansa esille tuomiseen, ovat olleet olemassa jo vuosituhansia. 
(…) Sanalla, puhutulla tai kirjoitetulla sanalla, on välittömin vaikutus ihmiseen; aine sitä vastoin 
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osia; ovatko edes seinä, ikkuna tai ovi todellisia arkkitehtonisen vaikuttamisen 
yksiköitä. Jos lähestyn kysymystä taideteoksen tuottaman elämyksen kautta, voin 
todeta, ettei rakennuksessa tai taideteoksessa merkitys itsessään ole muodoissa, 
mutta kuitenkin olennaisesti muotojen välittämissä mielikuvissa ja niiden tunnel-
atauksissa. Siksi päädyn antamaan muodolle keskeisen roolin elämyksen synnyssä; 
ne ovat tärkeitä välineitä mielikuvien rakentumisessa. Se mikä tekee tulkinnois-
ta niin ainutlaatuisia on Pallasmaalta (1993, 76) lainaamani havainto, että muoto 
koskettaa tunteitamme pelkästään sen perusteella mitä se itse kullekin edustaa. 
Arkkitehteina emme ensisijaisesti suunnittelekaan taloja fyysisinä esineinä vaan talois-
samme asuvien mielikuvia ja tuntemuksia. (Pallasmaa 1993, 76) Kun muistan myös 
rakennustaiteellisen sanoman välittyvän teoksen kohtaamisen tuottamien mieliku-
vien ja mielleyhtymien, muistikuvien ja ruumiin tuntemusten kautta, tulen ohjan-
neeksi työskentelyäni syvemmälle sisällölliselle tasolle.
4 . 2   K O D I T T O M A N A
Vaikka tiedän raadollisen todellisuuden, ajattelen omaa kotia jokaisen ihmisen oi-
keutena. Sen oikeutus on kirkastunut silloin, kun kuulen ihmiseltä puuttuvan kodin. 
Kodin puuttumista kuvaavaan ilmaisuun koditon liittyy mielessäni väkevä emotio- 
naalinen lataus; koditon ihminen ei voi olla onnellinen ihminen. Kodittomalta ihmi-
seltä puuttuu yksi merkittävin asia elämästään, oma paikka, oma reviiri, jota hallita.
Yleensä kodittomuus ymmärretään asuntopulana. Kun ihmisellä ei ole asuntoa, 
sanotaan heidän olevan asunnottomia eli kodittomia. Pekka Passinmäki (2002, 
16) kirjoittaa erilaisesta kodittomuudesta, joka ei liity asuntojen määrään, vaan 
niiden laatuun. Tällöin ihmisellä on asunto, mutta hän tuntee sen vieraaksi. Tällai- 
det materiaalit vaikuttavat homogeenisilta, persoonattomilta ja näyttävät palvelevan liiaksi 
vain silmän tarpeita. Materiaalinen jalostaminen inhimilliseen suuntaan voi tuntua etäiseltä 
ajatukselta, jopa mahdottomalta.
P a i n o t o n
Tarkastellessani modernin taiteen ja arkkitehtuurin yleisiä piirteitä, huomaan läpinäkyvyyden 
ja painottomuuden niissä usein toistuvina aiheina. Taiteessa ja arkkitehtuurikokemuksissa 
leikitellään painovoimatuntemuksilla ja haetaan kellumisen kokemuksia. Nämä piirteet avaa-
vat reittejä arjesta nostavaan ulottuvuuteen. Eräässä taidenäyttelyssä sain kokea videoku-
valla tuotetun kellumisen kokemuksen, mikä on jäänyt erityisen vaikuttavana mieleeni. Ark-
kitehtuuriteoksissa näkyy paljon myös heijastuksia, limitettyjä kerrostamisia ja rinnastuksia, 
joilla synnytetään hienovaraisia  tilan,  liikkeen ja valon muunnelmia. Näen tällaisen herkän 
otteen tuottavan vaikuttavaa arkkitehtuuria, jossa rakentamisen immateriaalisuus ja painot-
tomuus muuttuvat myönteisiksi tilan, paikan ja merkityksen kokemuksiksi. Näen paljon on-
nistuneita esimerkkejä arkkitehtuurista, jossa edellä mainituin keinoin onkin onnistuttu 
luomaan hyvää tekevää ärsykerunsautta sekä herkkää ja aisteja miellyttävää tilamaailmaa.
M u o t o j a
Työni myötä olen monissa yhteyksissä jäänyt pohtimaan, onnistuvatko nykyrakennukset 
riittävästi auttamaan meitä mielekkyyden kokemisessa maailmassamme ja olemassaolos-
samme. Jos lähestyn rakennusta pelkkänä muotosommitelmana ilman vertauskuvallisuuden 
merkitystä, jää vertauskuvan ja merkitysten takainen syvempi todellisuus kokematta. Pallas-
maa (1993, 74) on jopa herätellyt pohtimaan, synnyttävätkö muodot ja geometria itsessään 
arkkitehtonisia elämyksiä tai ovatko muodot sittenkään arkkitehtuurin varsinaisia alkeis-
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Passinmäen (2002, 9) mukaan Heidegger on monissa kirjoituksissaan valaissut 
tarkkanäköisesti modernin arkkitehtuurin ongelmia; hän erittelee ja kritisoi sitä, 
mutta samalla hänellä on esittää käsityksensä sen uudenlaiseen lähestymiseen. 
Heidegger tunsi vastenmielisyyttä moderneja suurkaupunkeja kohtaan. Teknolo-
gisella aikakaudella tilaa ja aikaa ei hänestä ymmärretty enää sen mukaisesti, kuin-
ka hän oli määritellyt aidon kotiseudun; paikkana, jossa ihmisten kohtalo voi to-
teutua tutussa luonnollisessa ympäristössään. (Passinmäki 2002, 9-10) Ajatus siitä, 
että ihmisen tulisi elää tai antaa kohtalonsa toteutua, niinkuin Heidegger on asian 
ilmaissut, kotiseudullaan ja tutussa ympäristössä, tuntuu tälle ajalle epätyypilliseltä. 
Minusta vaikuttaa siltä, että nykyaikana kotiseutuun on aiempaa löyhempi side ja 
uudet elinympäristöt uusine kokemuksineen houkuttelevat ihmisiä. Nykyään ei ole 
tavanomaista, että koko suku jäisi samoille asuinsijoille. Siksi uskon kyllä paikan 
merkitysten kadon olevan aiheuttamassa kodittomuuden tunnetta.  
Kodittomuuden ongelmaan on Passinmäen (2002, 16) mukaan löydettävä jokai-
sena aikana omat ratkaisunsa. Mitä syvemmälle hän tarkastelussaan etenee, sen 
enemmän huomio kääntyy rakennuksesta kohti ihmistä. Kodittomuus sisältyy ih-
misen olemassaoloon, sanoo Passinmäki (2002; 22). Heidegger on ilmaissut asian 
seuraavasti: Todellinen asumisen ahdinko on siinä, että kuolevaiset ovat aina ja uudel-
leen etsineet asumisen olemusta, ja että heidän täytyy aina ensin oppia asumaan. 
Olemassaoloon kuuluvan kodittomuuden myötä ihminen joutuu yhä uudelleen 
etsimään asumisen olemusta ja opettelemaan asumista. Eri aikakausina ja eri kult-
tuureissa ihminen vastaa omalla rakentamisen tavallaan tuohon olemassaolonsa 
kodittomuuteen. Tuolloin tarina kirjoittuu ihmisen maailmankäsityksestä ja sen 
konkretisotumisessa ajan rakentamiseen. (Passinmäki 2002, 22)
nen kodittomuus ei liity vain asuinrakennuksiin, vaan se saattaa leimata koko rakennettua 
ympäristöä. Arkkitehtuurikeskusteluissa on aika ajoin noussut huoli arkkitehtuurin merki- 
tyssisällön ohenemisesta ja paikan merkityksen vähenemisestä rakentamisessa. Passinmäki 
(2002, 15-16) korostaa, että kodittomuuden ongelmaa pohdittaessa tarkastelun keskiössä 
ei voi olla pelkkä rakennus. Esimerkiksi historiallisten elementtien palauttaminen ei hänen 
mielestään ratkaise ongelmaa tai ole luonteva tapa tehdä arkkitehtuuria enemmän merki-
tyksiä kantavaksi, koska arkkitehtuurin muotojen ja merkitysten on aina noustava nykyhet-
ken kokemuksista. (Passinmäki 2002, 15-16)
Myöhemmin tekemässään väitöstutkimuksessaan Arkkitehtuurin uusi poetiikka (2011) Passin-
mäki pohtii poetiikan ja teknologian suhdetta arkkitehtuurissa. Nykyajan arkkitehtuurin 
ongelmat ovat hyvin samantyyppisiä eri puolilla maailmaa ja Passinmäen (2011, 1) mukaan 
ei kyse ole niinkään arkkitehtuurin ongelmasta vaan rakentamisen ja asumisen ongelmista, 
jotka ovat osa perustavanlaatuista länsimaisen ihmisen taiteissa, tieteissä, tekniikassa ja 
arkielämässä näkyvää kriisiä. Tämä juontuu nykyihmisen teknologisesta asenteesta luontoa 
kohtaan ja näkyy arkkitehtuurissa juuri kodittomuuden tunteena. Kyse on eksistentiaali- 
sesta kodittomuudesta, joka syntyy ihmisen kokiessa aistillisen, elämyksellisen ja mielellisen 
sisällön puuttumista rakennetussa ympäristössään. (Passinmäki 2011, 1)
Ajankohtaisiksi arkkitehtuurin teknologisoitumisen ongelmat ovat Passinmäen (2011, 
3) mukaan tulleet 1900-luvun jälkipuoliskolla, jolloin modernissa rakentamisessa oltiin 
unohtamassa ihmisen henkiset tarpeet. Ratkaisuja haettiin muun muassa arkkitehtuurin 
postmodernismista ja dekonstruktivismista sekä nykyisestä digitaalisesta arkkitehtuuris-
ta, mutta kaikkien suuntausten ongelmana on ollut se, ettei niissä ole kyetty ylittämään 
teknologista asennetta. (Passinmäki 2011, 3) Väitöskirjassaan Passinmäki pureutuu tämän 
ylittämisen mahdollisuuteen.
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esimerkiksi luonnoksi tai olemiseksi, vaan ovat ihmisen representoivan ajattelun 
tuotteita. (Passinmäki 2002, 11-12) Tämän koen liittyvän siihen, että arkkitehtuuri 
on tekijälleen liiaksi itseilmaisua tai näyttäytyy kuin erillisenä saarekkeena, sekä 
fyysisestä että mentaalisesta paikastaan irrallisena. Suurimmaksi syyksi koditto-
muuden tunteelle näen juurettoman elämisen tavan ja hyvinvoinnista, aistimel-
lisuudesta ja kokemuksellisuudesta liian etäälle joutuneen asuntosuunnittelun. 
Kaupunkisuunnittelussa näen yksitasoisuutta, joka suurelta osin johtuu ajallisen 
kerroksellisuuden vähenemisestä. Vanhaa rakennuskantaa hävitetään taloudellisen 
tehokkuuden nimissä ja tilalle tehdään nopeasti ja harmillisen usein laadultaan 
kehnoa uudisrakentamista. Vanhaa rakennuskantaa aidosti arvostava suhtautumi-
nen sekä suojeluun panostaminen ovat hyviä keinoja tuoda asuinympäristöihin 
monitasoisuutta.  Ajallisuuden  lisäksi  elinympäristöihin voi  monin  toimin tuo-
da  erilaisia ja eritasoisia merkityksiä; kun ajattelen paikkoja ja ympäristöjä kuin 
ihmisinä omassa olemisessaan, syntyy kunnioitusta, josta nouseva suunnittelu ja 
rakentaminen antavat paikalle lisämerkityksiä ja vahvistavat ohentuneita merkit-
yssisältöjä.
Passinmäki (2002, 12) toteaa ihmisen elämän muuttuvan silleen jättämisen myötä 
kaksitasoiseksi, jolloin hän ei enää todellistu ainoastaan yhteisöllisen olemisensa 
pohjalta vaan hänen olemisellaan on myös yksilöllinen taso. Liitän tämän kaksitasoi-
suuden aiemmin käsitellyn Brummettin kodin käsitteistön (Semi ja Salmi 2016, 39) 
liittymättömyys / yhteenkuuluminen käsitepariin. Tulkitsen Passinmäen korostavan 
näiden molempien yhtäaikaisen toteutumisen merkitystä; kaksitasoinen elämä 
todellistuu sekä yhteisöllisen että yksilöllisen olemisen pohjalta. Kodittomuuden 
tunteen voittamiseksi rakennusten tulee kasvaa sekä ihmisen luonnon ja olemisen 
että paikan luonnon ja olemisen perustoista.
Huomio tarkastelun siirtämisestä rakennuksesta ihmiseen palauttaa ajatukseni Bachelardin 
(2003, 74) kehoitukseen, jossa asumisen paikkaa tärkeämpi on se miten ihminen elintilaansa 
asuu. Merkittäviksi tekijöiksi kodin tunnun kannalta näyttävät nousevan huomion kiinnit-
täminen asumisen tapaan ja juurtumisen vaatimaan aikaan. Vaikka arkkitehtina suunnittel-
en konkreettisia rakennuksia, on kuitenkin hyvä muistuttaa itseä siitä, että toimillani voin 
merkittävästi vaikuttaa asujan elämisen tapoihin. Voin ottaa aktiivisen roolin niin asiakkaalle 
merkittävien elämisen tapojen ymmärtämiseksi kuin myös niiden muuttamiseksi. Tämän 
täytyy tapahtua hienovaraisesti ja asiakkaan ehdoin ja perustua sellaiseen ihmistuntemuk-
seen, jossa voin nähdä asiakkaan tarpeita jopa häntä itseään kirkkaammin. 
Passinmäki (2002, 22-24) haluaa huomauttaa, että myös tiede ja tekniikka ovat tapoja vas-
tata olemassaolon kodittomuuteen. Tekninen asennoituminen on ollut yksi ihmisen tapa 
tulkita perustaansa, mutta ajan myötä tulkintatapa on käynyt yhä ongelmallisemmaksi sitä 
mukaa kun tekniset toiminnot ovat alkaneet irrota perustastaan muodostaen omia itseriit-
toisia systeemejään. Suunnittelun ja rakentamisen erottua toisistaan on  suunnittelu alkanut 
yhä enemmän olla omalakista toimintaa, jossa ratkaisut tehdään piirustuspöydällä, enemmän 
järkeen ja mielikuvitukseen kuin kokemukseen luottaen. Kun rakennukset rakennetaan vir-
tuaalitodellisuuteen, voi Passinmäen (2002, 22-26) mielestä merkittävä arkkitehdin työn pe-
rusta unohtua. Elämisemme perustan unohtamisen myötä menetämme perimmäisen merki-
tysyhteyden, joka tekee elämästä mielekästä. Hän toteaa Heideggeria tulkiten, että tekniikan 
ongelmista ei päästä asettumalla tekniikka vastaan vaan se on ymmärrettävä uudella tavalla, 
ei-teknisesti. Oikea suhde tekniikkaan edellyttää teknisestä asenteesta luopumista, jonka 
Passinmäki rinnastaa Heideggerin ajatukseen silleen jättämisestä. (Passinmäki 2002, 22-26) 
Modernin ihmisen kodittomuus ilmenee Passinmäen (2002, 11) mukaan yksitasoisuutena 
sekä asumisessa että rakentamisessa. Yksitasoisuudesta puhuessaan Passinmäki tarkoit-
taa sitä, että modernit rakennukset eivät enää kasva perustastaan, joka voidaan ymmärtää 
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täytettyä, kun teen niistä niin pienet ja eleettömät kuin mahdollista. Suunnitel-
ma onkin eleettömyydessään ja yksinkertaisuudessaan kaunis. Muoto antaa puu-
materiaalille oikeutta — näen suunnitelman istuvan niin omaan minimalistiseen 
makuuni kuin myös suomalaiseen mielenmaisemaan. Kuitenkin huomaan, että olo-
suhteiden vaatimuksiin vastaava rakenne voisikin tehdä rakennuksen olemukselle 
hyvää. Nämä ominaisuudet viestivät rakennuksen kuuluvan paikkaansa, nousevan 
alkuperästään ja juurestaan. Kestävän ja ajattoman, aisteja ravitsevan ja mieltä 
hoitavan arkkitehtuurin tekeminen kysyy monien, joskus toisiaankin vastaan aset-
tuvien periaatteiden puolustamista.  Aion omissa suunnittelutöissäni tarkastella 
yhä lähempää ja yhä tarkemmin olosuhteiden, paikan ja asujansa olemusta. Oman 
työnsä pohtiminen ja uudet opit muovaavat myös ammatti-identiteettiä. Yritän an-
tautua suunnittelussani lähtökohtien ohjaamaksi ja poissa tarpeesta tehdä aina 
uudenlaista ja erikoista. Arkkitehtuurin ei tarvitse elää tiukasti muodin tai trendi-
en mukaan; jatkuvuus on välttämätöntä, jotta ihminen voi kiinnittyä ympäristöönsä 
ja kokea turvallisuutta. 
4 . 4   Z U M T H O R
Haluan tässä kohtaa puhua Peter Zumthorista siksi, että näen hänen työskente- 
lyssään kiinnostavaa poeettista suhtautumista, mutta monessa mielessä pidän 
hänen töitään myös esimerkillisinä tämän ajan arkkitehtuuriteoksina. Ne ovat 
moderneja, esteettisiä ja täysin omaa aikaansa heijastelevia, mutta samalla hieno-
ja esimerkkejä juurevasta, läsnäoloa ja hyvinvointia korostavasta arkkitehtuurista. 
Tunnelmaa, ilmapiiriä ja kokemuksellisuutta korostavaa arkkitehtuuria ajatelles-
sani en voi myöskään häntä sivuuttaa. Zumthor tunnetaan luonnonmateriaaleja 
suosivana arkkitehtina ja mielestäni hänen lähestymistapaansa kuvaavat parhai- 
 E n n e n ,  n y t
Olen ajatellut perinteistä  rakentamista, verrannut  sen  luonnetta  tämän  päivän raken- 
tamisen tapoihin. Materiaaleja ja teknisiä apuvälineitä oli käytössä vähemmän ja raken- 
nusaineiden kuljetus pitkien matkojen päähän oli mahdotonta tai työlästä. Siksi olikin luon-
nollista käyttää ensisijaisesti paikallisia materiaaleja ja rakentaa näiden sanelemien ehtojen 
mukaan mahdollisimman tarkoituksenmukaisesti ja kestävästi. Arkkitehtoniset ominaisuu-
det, kuten korkeus, mittasuhteet, aukotus, massiivisuus tai keveys, syntyivät lähtökohdista 
käsin. Myös rakennusmestarin ja kirvesmiehen taidoilla oli erityisen suuri merkityksensä. 
Tunnistan vanhoissa rakennuksissa sellaisen luonnollisuuden ja pakottomuuden, joka nou-
see hyvästä vuorovaikutuksesta luonnon kanssa.
Tänä päivänä rakennusaineiden suhteen on paljon valinnanvaraa. Teollisuus tuottaa lukuisia 
erilaisia aineita ja materiaaleja suunnittelijoiden käyttöön ja niitä kuljetetaan koko maailman 
laajuisesti. Samalla moderni informaatioteknologia ja tiedonsiirto ovat häivyttäneet rajoja, 
joihin ihminen oli tottunut. Tämä mahdollisuuksien loputon taivas heijastuu itsestäänselväs-
ti myös arkkitehtuuriin ja koko rakennettuun ympäristöön. Olen huomannut nykyraken-
tamisessa teknistä ja tunteetonta suhtautumista rakennusalueen tai tontin luonnollisiin 
lähtökohtiin. Maastonmuotoja ei aina kunnioiteta suunnitelman lähtökohtana. Nykyaikainen 
työkalusto mahdollistaa nopeasti toteutettavan mittavankin maaperän muokkaamisen, jol-
loin raskas kalusto vaatii jo itsessäänkin rankkaa kasvillisuuteen ja maaperään kajoamista. 
Koen nykyarkkitehtuurissa näyttävän vaikuttavuuden ja silmää ruokkivien piirteiden 
ohessa juurettomuutta ja irrallisuutta. Tehokkuuden ja nopeuden ohjaamassa tekemisen 
tavassa luonnolliset lähtökohdat uhkaavat unohtua ja sisältö ohentua merkitysköyhäksi. 
Omissa suunnitelmissanikin  haen  puutalolle  vallitsevan  trendin  mukaista ehjää geome-
trista muotoa, jota en halua millään ylimääräisellä rikkoa. Etsin ratkaisuja, jotka säästävät 
muodon eivätkä vie huomiota siltä.  Vesikaton ja räystäiden tehtävä tulee juuri ja juuri 
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Zumthor vaikuttaa ammentavan enemmän mielikuvista kuin fyysisistä tekijöistä; 
vahva mielikuva on kyllä painanut hänen mieleensä myös tarkkoja fyysisiä jälkiä. 
Hän näyttää makustelevan tarkasti kaikkea, mikä on häntä erityisellä tavalla 
koskettanut, tiloja ja rakennuksia, inspiroivia kirjoja ja musiikkikappaleita. Tun- 
nistan itsessäni samanlaista taipumusta; haen muistumia ilmapiireistä ja tunnelmis-
ta palaamalla mielikuvien kautta tiloihin ja hetkiin. Minusta Zumthorin ajattelussa 
korostuu poeettinen suhtautuminen arkkitehtuurin sekä suunnittelijan että koki-
jan näkökulmista. Tämä näyttää vaikuttavan niin materiaalien koostumuksessa ja 
läsnäolossa, mittasuhteiden käsittelyssä kuin valon käyttäytymisessäkin.
Zumthor on kertonut (2006b, 19) nuoruudessaan kuvittelleensa runouden kuin 
värillisenä pilvenä, joka koostuu enemmän tai vähemmän hajanaisista metaforista 
ja viittauksista, joita nautinnollisuudestaan huolimatta on vaikea yhdistää luotet-
tavaan maailmankuvaan. Arkkitehtina hän on oppinut ymmärtämään, että vastakohta 
tuolle nuorena kuvitellulle runouden määritelmälle onkin lähempänä totuutta. Kun 
ten ilmaukset tinkimätön ja hiljainen. Luonnehtisin hänen töitään myös minimalistisina ja 
ympäristöönsä sulautuvina. Zumthorin kirjan Atmospheres (2006a, 7) esipuheessa Brigitte 
Labs-Ehlert kertoo Zumthorin arvostavan sellaisia paikkoja ja rakennuksia, jotka tarjoavat 
ihmisille turvasataman ja huomaamatonta tukea. Hän myös valaisee Zumthorin loputonta 
kiinnostusta tutkia ja eritellä, millaisista elementeistä ainutlaatuinen läsnäoloa, hyvinvointia, 
harmoniaa ja kauneutta luova ilmapiiri syntyy. Zumthor ei usko ulkoiseen näyttävyyteen, 
mutta näkee estetiikan keskeisessä roolissa ilmapiirin luomisessa. (2006a, 7)
       Lapsuudessa oli aika kun koin arkkitehtuuria ajattelematta sitä. Joskus voin 
melkein  tuntea  tietyn  ovenkahvan  kädessäni,  metallikappaleen  joka  on 
muotoiltu kuin lusikan takaosa. Minulla oli tapana tarttua siihen, kun menin 
sisään tätini puutarhaan. Tuo ovenkahva näyttäytyy yhä erityisenä merkkinä 
pääsemisestä erilaisten tunnelmien ja tuoksujen maailmaan. Muistan soran 
äänen jalkojen alla, pehmeänä hohtavan vahatun tammiportaan, kuulen ras-
kaan etuoven sulkeutuvan takanani kävellessäni pimeää käytävää pitkin ja 
astuessani keittiöön, talon ainoaan todella kirkkaasti valaistuun huoneeseen. 
Taaksepäin katsottuna näyttää siltä, että tämä olisi talon ainoa huone, jon-
ka katto ei hävinnyt hämärään; lattian pienet kuusikulmaiset laatat, tum-
manpunaiset  ja sovitetut niin tiukasti yhteen, että niiden väliset saumat 
olivat lähes huomaamattomat, olivat kovat ja taipumattomat jalkojeni alla, 
ja keittiön kaapista peräisin olevan öljymaalin tuoksu. Kaikki tässä keit-
tiössä oli tyypillistä ja perinteistä, siinä ei ollut mitään erityistä. Mutta ehkä 
se oli juuri se tosiasia, että se oli niin täysin ja niin luonnollisesti keittiö, 
että se on jättänyt pysyvän jäljen mieleeni. Tämän huoneen ilmapiiri liit-
tyy lähtemättömästi ideaani keittiöstä. Nyt jatkan matkaa ja puhun tädin 
puutarhaportin kahvan jälkeisistä ovenkahvoista, maasta ja lattioista, aurin-
gon lämmittämästä pehmeästä asfaltista, kastanjanlehdillä peittyneistä 
kiveyksestä syksyllä, ja kaikista ovista, jotka sulkeutuivat niin eri tavoin, 
toiset täydesti ja arvokkaasti, toiset ohuella, halvalla kopinalla, toiset ko-
vasti, leppymättömästi ja pelottavasti. Tämänkaltaiset muistot sisältävät 
syvimmän arkkitehtuurikokemuksen, jonka tiedän. Ne ovat arkkitehto-
nisen ilmapiirin ja kuvien arkkuja, joita tutkin arkkitehdin työssäni.
tekijän vapaa suomennos Peter Zumthorin kirjoituksesta 
( 2 0 0 6 b ,  7 - 8 ) 
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arkkitehtuuriteos koostuu muodoista ja sisällöistä, jotka yhdistyessään onnistuvat luomaan 
syvällisen tunnelman, jolla on voimaa vaikuttaa ihmisiin, on sillä taideteoksen ominaisuuksia. 
Tällä taiteella ei ole tekemistä kiinnostavien rakenteiden eikä omaperäisyydenkään kanssa, 
vaan se koskee oivalluksia, ymmärrystä ja ennen kaikkea totuutta. Hän ehdottaa runou- 
den olevan odottamatonta totuutta, joka elää hiljaisuudessa, ja arkkitehtuurin taiteellisena 
tehtävänä on antaa tälle odotukselle muoto. Zumthorista rakennus itsessään ei koskaan ole 
runollinen. Sillä on korkeintaan hienovaraisia ominaisuuksia, jotka antavat tiettyinä hetkinä 
ymmärtää jotain sellaista, jota emme koskaan ennen ole pystyneet ymmärtämään aivan sillä 
tavoin. (Zumthor 2006b, 19)
Zumthor (2006b, 83) puhuu musiikin, kuvataiteen ja runouden taian lisäksi todellisuuden 
taiasta (magic of the real), jolla hän kuvailee arkisia tilanteita, joissa kaikki on kohdillaan. 
Joskus, yhdessä hetkessä, erityisen arkkitehtuurin, maiseman tai ympäristön välittämä taika 
on äkkiä läsnä; se on aineellistunut kuin sielun mitattavaksi muuntunut kasvu. Hän on ku-
vaillut (2006b; 84) arkipäiväisen hetken aamupäivän tuokiosta opiskelija-asuntolan kahviti-
lassa. Ihmisten mielentilat, yhteinen nautinto odotetusta kahvikupillisesta, äänet, valot, värit, 
ilmanlaatu ja kaikki aineellisen ja aineettoman läsnäolon elementit luovat odottamattoman 
täydellisen hetken. Jälkikäteen ajateltuna hänen ollut vaikea itsekään ymmärtää, mikä tuossa 
hetkessä niin kovin liikutti. 
Todellisuuden taika on kuin alkemiaa, jolla todelliset aineet muunnetaan ihmisen tuntemuksiksi, 
luodaan se erityinen hetki, jolloin aine, arkkitehtonisen tilan sisältö ja muoto, tulee emotionaali- 
sesti omaksutuksi ja tarkoituksenmukaiseksi. 
tekijän vapaa suomennos Peter Zumthorin kirjoituksesta
(2006b, 85)
Mieleeni nousee kuva Rooman kadulta. Olimme juuri kahden ystäväni 
kanssa kesän loppumista enteilevässä haaleanharmaassa ja kosteutta 
tihkuvassa säässä käyneet ihmettelemässä turistien massoittamaa Fon-
tana di Treviä ja vaikuttumassa Pantheonin ihmeellisestä valosta. Näiden 
jälkeen jatkoimme vähän päämäärätöntä kulkemistamme kävelykadulla 
ja hetken mielijohteesta sekä pizzapalojen houkuttamina poikkesimme 
sisään kadulle avautuvaan pieneen ja arkiseen take away -kahvilaan. 
Paperiseen taskuun sujautetun pizzapalasen kanssa istahdin kahvilan 
ainoalle penkille joka oli siinä kohtaa, missä meillä on seinä kylmän ja 
lämpimän ilman rajana. Täällä seinä puuttui ja tunsin istuvani melkein 
kävelykadulla, mutta kuitenkin omassa paikassani, viereistä liiketilaa ra-
jaavaan seinään selkääni nojaten. Jalkani nauttivat tauosta ja kielelle 
nouseva vesi muistutti, että aamiaisesta on jo kulunut tovi. Juusto venyi 
suun ja pizzaa pitelevän käden välissä, samalla tasapainottelin kylmää 
limutölkkiä polveni päällä. Kapealla kävelykadulla oli aiempien ihmis-
massojen jälkeen juuri sopivasti ihmisiä, liikehdintää, puheensorinaa ja 
katseltavaa. Hetkellinen auringonpilkahdus osui kapeaan, keveän sateen 
kostuttamaan katutilaan. Joukko tummansinisiin pukuihin ja jakkupukui-
hin pukeutuneita, hyväntuulisia italialaisia astui juuri kadulta kahvilaan 
lounastamaan. Taustalla soi jokin itselleni tuntematon, mutta tunnelmaan 
täydellisen hyvin sopiva musiikkikappale. Tuossa hetkessä koin todelli-
suuden taian. Tätä hetkeä varten oli tultava Roomaan, totesin ystävälleni. 
Tätä tulin hakemaan. 
Te k i j ä n  m u i s t i i n p a n o i s t a  1 8 . 1 0 . 2 0 1 9
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aktiiviseksi ihmiseksi; elän silmilläni ja tarvitsen paljon visuaalisia kokemuksia, har-
moniaa ja kauneutta arkeani voimaannuttamaan. Pidän itseäni myös vahvasti ais-
tivana ja herkästi havainnoivana ihmisenä ja samantyyppisiä ominaisuuksia näen 
monissa luovilla ja taiteellisilla aloilla toimivissa ihmisissä. Uskon vahvasti aistivien 
ja visuaalisesti aktiivisesti havainnoivien persoonien päätyvän juurikin luovaa ajat-
telua kysyville aloille. Aistimuksien imeminen ja kuvittelun taito antavat aineksia 
uuden luomiseen ja Zumthorin kuvaileman alkemisen prosessin tapahtumiseen.
Beauty is in the eyes of the beholder. Kauneus on katsojan silmissä. 
Peter Zumthor
 ( 2 0 0 6 b ,  8 4 )
Zumthor (2006a, 19) kysyy itseltään,  voiko arkkitehtonisena ilmaisuna saavuttaa tuollaisten 
hetkien intensiteetin ja mielialan. Näitä pohtiessaan hän kehottaa itseään ja muita ottamaan 
oppia säveltäjistä ja siirtämään musiikin taiteen keinoja arkki- tehtuuriin. Diatoniset soin-
nut, rytmisyys, melodia, yksinkertaisuus, läpinäkyvyys ja rakenteiden vakaus; nämä kaikki 
elementit, niiden suhteet ja keskinäiset jännitteet, toimivat myös arkkitehtuurin kielessä. 
Samalla hän näkee musiikiteoksissa arkkitehtuuria; Zumthor kuvaa (2006b, 10-11) Bachin 
musiikin arkkitehtuuria, jossa hänen mukaansa piilee myös sen pohjimmainen vaikuttavuus. 
Musiikki perustuu selkeään ja avoimeen rakenteeseen, jossa melodisten, harmonisten ja 
rytmisten elementtien yksityiskohtia on mahdollista noudattaa menettämättä tunnetta 
sävellyksen kokonaisuudesta. Jäljittäessään musiikillisen kankaan yksittäisiä lankoja, voi op-
pia ymmärtämään musiikin rakennetta hallitsevia sääntöjä; rakenne luo merkityksen osista 
koostuvalle kokonaisuudelle. (Zumthor 2006b, 10-11) Näen mielessäni Zumthorin teorian 
arkkitehtuuriteokseen projisoituna. Minusta rakennuksen teknisellä perustalla on yhtäläi-
nen vaikutus musiikkiteoksen rakenteen kanssa; se on kuin koossa pitävä voima, joka sekä 
selvästi näkyvänä tai hienovaraisemmin esiin nousevana on kokonaisuuden kannalta mer- 
kityksellinen.
Yksi tunnetuimmista Zumthorin rakennuksista on Sveitsin Alpeilla sijaitseva Vals Therme 
kylpylä, joka on rakennettu paikallisesta kivestä. Pia Parkkinen (2008) kirjoittaa materiaa-
lien lisäksi Zumthorille olevan tärkeää myös sen, miten valo lankeaa ja miten tila sekä mitta-
suhteet asettuvat. Lopulta niiden kaikkien on natsattava yhteen. Materiaalit, mittasuhteet, skaa-
lat reagoivat toisiinsa. Se on vähän kuin alkemiaa, on Zumthor todennut. Jälkipolville jäävänä 
perintönä hän  korostaa laatua ja yksilöllisyyttä. Hän ei tee typologisia, tietyntyyppisiä 
rakennuksia, vaan aina ainutlaatuisia ratkaisuja. (Parkkinen, 2018) Tällaisen alkemian hallit-
semiseksi tarvitaan erityisiä kykyjä. Se kysyy kokeilemista ja tutkimista sekä uskoa loppu-
tulokseen, jossa olemassaolevista aineksista jalostuu uusia ominaisuuksia kantava kokonai-
suus. Kysyn myös, näenkö itsessäni tällaisia alkemistin kykyjä. Tunnistan itseni visuaalisesti 
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käsityöläisten ansiosta, jotka antavat kuvitellulle esineelle materiaalisen muodon, ne 
ovat vapaita assosiatiivisesta manipulaatiosta. Ne eivät yritä vakuuttaa ja tehdä vai-
kutelmia kuten projektipiirustukset, vaan näyttävät sanovan: Tämä on täsmälleen sitä 
miltä se näyttää. Työpiirustukset ovat kuin anatomisia piirustuksia. Ne paljastavat jotain 
salaisesta sisäisestä jännityksestä, jonka valmiin arkkitehtuurin ruumis on haluton pal-
jastamaan: yhdistymisen taidetta, piilotettua geometriaa, materiaalien kitkaa, kanta- 
misen ja pitämisen sisäisiä voimia, ihmisen työtä, joka on luonnostaan ihmisen teke-
missä asioissa. (Zumthor 2006b, 18-19)
Oma suhteeni työpiirustuksiin on kahtalainen; ymmärrän niiden tärkeyden 
kokonaisuuden kannalta, mutta niiden tekeminen on vaatinut eniten opettelua 
ja sinnikästä työtä. Työpiirustuksen vaatiman kolmiulotteisuuden hahmottamisen 
parissa olen kokenut hienoimmat uuden oppimisen hetkeni. Odotan pääseväni 
työpiirustusten kanssa yhä enemmän sinuiksi ja omaksuvani Zumthorin oppeja 
niihin suhtautumisessa. Näen työpiirustuksilla erityistä arvoa assosioidun kuvalli-
suuden vastavoimana.  Niiden  rehellisyys  on kaunistelmattomuudessaan  puhut- 
televaa. Kuvissa on vain se, ja kaikki se, jota suunnitelma todella sisältää. Työpii-
rustus ei sievistele tai jätä kertomatta; kaikilla rakennusosilla on todellinen nimi 
ja olemassaoleva materiaali. Minusta ne ovat kuin musiikkiteoksen nuotisto. Usein 
ne yllättävät myös kauneudellaan.
Zumthor (2006b, 8-10) ihailee tarkkaa ja aistillista tapaa käyttää materiaaleja. Hänen mie-
lestään sellainen näyttää juurtuneen muinaiseen materiaalien käytön perustietoon, joka 
samalla paljastaa kaikki kulttuurisesti välittyneet merkitykset ylittävän materiaalien ytimen. 
Luulen pohjan ilmiömäiselle materiaalin tajulleen kehittyneen häneen jo lapsuudessaan. 
Zumthorin huonekalupuuseppä-isä halusi pojastaan jatkajan työlleen ja tämä olikin neljä 
vuotta isänsä oppipoikana. Kasvoin perheessä, jossa kaikki tehtiin käsin. Kaiken, mitä isäni pystyi 
tekemään itse, hän teki. (Parkkinen, 2018)
Suunnittelutyöstä Zumthor (2006a, 7) toteaa, ettei sekään seuraa millään tapaa suora-
viivaista, lineaarista polkua, vaan paikan lukeminen, sen sisäistäminen, tarkoitusten ja tav-
oitteiden perusteellinen selvittäminen, arkkitehtuurin luonnostelu, suunnittelu ja muotoilu 
on eräänlainen kiertynyt ja muuntuva prosessi. Zumthorista puhuttaessa (Parkkinen, 2018) 
tavataan käyttää sanaa tinkimätön; hän ei tee kompromisseja. Hän haluaa myös valvoa pro-
jektinsa suunnittelupöydältä loppuun asti ja pidellä ohjia tiukasti käsissään. Hänen mie-
lestään tällaista toimintatapaa ei tarvitse edes perustella. 
Teen työtäni kuin taiteilija. Et koskaan kysyisi taiteilijalta, miksi hän on niin tinkimätön.
Peter Zumthor
( P a r k k i n e n ,  2 0 1 8 )
Kun luen Zumthorin (2006b, 18-19) intohimosta työpiirustuksia kohtaan, tulee mieleeni 
Alvar Aalto ja hänen työpiirustustensa valtava määrä. Kaikista arkkitehtien tuottamista pii-
rustuksissa suosikkini ovat työpiirustukset. Ne ovat yksityiskohtaisia ja puolueettomia. Niiden 
188
5 . 1   V I R TA A N
Kun kuvia tuotetaan enemmän kuin koskaan ennen, olen jo aiemmassa tarkastelus-
sa hakenut vastauksia sille, miten kuvallisuus muovaa ajatteluamme ja havaintota-
pojamme. Anita Sepän (2007, 14) mielestä teknologiavastaisen näkökulman sijasta 
on mielekästä pohtia mahdollisuuksia hyödyntää modernia teknologiaa uuden-
laisen kriittisen kulttuurin ja ajattelun luomisessa. Hän on pohjannut ajatuksiaan 
jo 1930-luvulla kulttuurin kuvallistumisen ongelmia pohtineen Walter Benjami-
nin kirjoituksiin ja uskoo, että moderni teknologia voidaan valjastaa palvelemaan 
yhtä hyvin hyviä kuin huonojakin päämääriä; ratkaisevaa on välineen käyttötavat 
ja niitä ohjailevat intressit. Seppä suhtautuu kriittisesti niihin visuaalisen kult- 
tuurin tulkitsijoihin, joille kuvien massatuotanto ja siihen sidoksissa oleva tekno-
logia näyttäytyy ainoastaan ongelmallisena kehityssuuntana ja todellisuuden katoa- 
misen aiheuttajana. Selvää on, että ymmärryksemme kuvista ja kuvallistumisesta 
on vielä keskeneräinen. (Seppä 2007, 14-16) 
Allekirjoitan varauksetta Sepän (2007, 14-16) esille nostaman myönteisen suhtau-
tumisen merkityksen kehittyvää teknologiaa kohtaan. Kuvallisuus niin kuin muutkin 
aikamme ilmiöt ovat tämän päivän kulttuuria ja ne näkyvät joka tapauksessa myös 
rakennustaiteessa ja asumisessa. Urbaanin elämäntavan ja miljöön kuvavirtoja en 
voi pysäyttää enkä edes tarkastella kovin analyyttisesti. Myös Pallasmaa (2016, 31) 
neuvoo hyväksymään kuvien virran ja katselemaan sitä kuin voimistettuna haptise-
na tuntemuksena; elää ja tuntea se uudella tavalla kuin uimari veden virtauksen 
ihollaan. Näin varmasti tapahtuu myös luonnostaan, mutta tietoisestikin on hyvä 
astahtaa kriittisyyden ilmapiiristä uteliaisuuden piiriin ja tutkia löytäisimmekö 
uudenlaista katselemisen tapaa. Silmän vallan moittimisen sijaan yritän tavoitella 
aistien välistä tasapainoa.
                                                                                                            
            
5   P E I L A U K S I A 
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Te h t ä v ä
Pallasmaan (2016, 12) mukaan taiteen ja arkkitehtuurin vahvistamalla minuudentunteella ih-
minen pääsee osallistumaan unen, mielikuvituksen ja mielihalun mentaalisiin ulottuvuuksiin. 
Jokaisen rakennuksen perimmäinen merkitys on arkkitehtuurin ulkopuolella; sen kautta tietoisuu- 
temme suuntautuu takaisin maailmaan ja kohti omaa minuuttamme ja olemassaolon tunnet-
tamme. Merkityksellinen arkkitehtuuri saa meidät kokemaan itsemme kokonaisina kehollisina ja 
henkisinä olentoina. Itse asiassa tämä on merkityksellisen taiteen suuri tehtävä. (Pallasmaa 
2016, 12)
Pallasmaa (2016, 12) puhuu unen, mielikuvituksen ja mielihalun mentaalisiin ulottuvuuk-
siin osallistumisesta ja Bachelard (2003, 19) oikeastaan kattaa nämä samat ulottuvuudet 
uneksinnan käsitteellään. He liikkuvat aivan saman ajatuksen ympärillä ja näkevät tiloissa 
mahdollisuuksia eheyttävien, minuuden ja olemassaolon tunteiden vahvistajana. Kun ark-
kitehtuuri voi parhaimmillaan olla täydentämässä ihmisen kokemusta itsestään kehollisena 
ja henkisenä olentona, ei sen tehtävä ole millään tapaa vähäpätöinen. Tällaisen tehtävän 
ajatteleminen vahvistaa työni merkityksellisyyden tuntua. Se myös saa arkkitehdin työn 
näyttämään ensisijaisesti palvelutehtävänä. Kuuntelemalla ja kuulemalla, jakamalla omia tai-
tojani ja osaamistani  — ennenkaikkea minuutta ja sisimpääni — muiden käytettäväksi, voin 
onnistua luomaan asuinympäristöä, joka auttaa ihmisyyden suurten kysymysten äärellä. 
Juhani Ihanus on Psykoanalyysi ja taide teoksessa (2014, 24) eritellyt ajatuksia herättävästi 
taiteiden kymmenen suurta I-funktiota (viereinen sivu) elämäntaidon kehittämisessä ja se-
littänyt lyhyesti niiden sisältöä.
Näen erittelyssä myös arkkitehtuuriin läheisesti liittyviä ja ajattomia funktioita. Arkkiteh- 
tuurin laadullinen onnistuminen on vaikeasti mitattava ominaisuus, mutta kaikenlaisen muun 
taiteen ohella voin tutkia arkkitehtuurin tehtävän täyttymistä lähestymällä edelle listattuja 
Innoitus    Inspiraatio
Imaginaatio     Mielikuvitus
Intuitio     Äkillinen oivallus
Ihmettely     Taiteiden kielillä ihminen tutkii omaa 
     hämmästystään, mikä vireyttää aivoja.
Identifikaatio — Identiteetti   Taiteiden avulla voi rakentaa itseä.
Ideaali     Ihanteiden ja mahdollisten maailmoiden näyttämö
Innovaatio     Luova kekseliäisyys
Integraatio     Eheyttäminen, yhdistäminen
Illuusio     ”Ikään kuin” -tila
Ilahtuminen     Positiiviset tunnetilat
I h a n u s  2 0 1 4 ,  2 4 )
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teemoja — en kuitenkaan niin, että yleisesti paikkansa pitävää, mitattavaa tai totuudeksi 
verrattavaa vastausta sille tulisikaan saada. Eri rooleissa arkkitehtuurin tekijänä ja kokija-
na voin kysyä itseltäni noiden elämäntaitoa kehittävien funktioiden olemassaoloa tai to-
teutumista. Näistä nostan arkkitehtuurin piiriin erityisesti identifikaation / identiteetin ja 
integraation funktiot. Identifikaatio, oman itsensä rakentuminen ja olemassaolon tapa tässä 
maailmassa on elämänlaadun kannalta olennainen, samoin integraation eheyttävän tehtävän 
toteutuminen. Nostan listasta esille vielä ilahtumisen ja myönteisten tunnetilojen mahdollis-
tumisen, jotka ovat minulle taide-elämysten ihanteellisinta antia.
Kaj Nymanin (1998, 157) mukaan arkkitehdin ammattitaidossa on keskeistä kyky ennakoida 
mitä ihmiset tuntevat käyttäessään suunnitelmien mukaan toteutettua ympäristöä. Arkki- 
tehdiltä kysytään kykyä antaa muoto sille mitä ihmiset tuntevat ympäristöään kohtaan, 
kun he toimivat siinä vuorovaikutuksessa toistensa kanssa. Hänen kauttaan tulisi toteutua 
sellainen intentio, joka täsmällisten merkkien välityksellä, väkivaltaa tekemättä, voi saada 
muodon toisen sielussa. (Nyman 1998, 157)
Välttämätön ymmärrys arkkitehdin, asiakkaan ja yleisön välillä on riippuvainen yhteisestä 
tunteesta, joka on syvälle juurtunut yhteiskuntaan, toteaa Nyman (1998, 156). Hän nostaa 
esiin ajatuksen Alvar Aallon 1957 pitämästä puheesta: Arkkitehtuurissa on taka-ajatus, joka 
aina kurkkii kulman takana, ajatus luoda paratiisi. Se on talojemme ainoa tarkoitus. Jos emme 
kuljettaisi tätä ajatusta koko ajan mukanamme, kaikki talomme olisivat yksinkertaisempia, tri- 
viaalimpia ja elämästä tulisi — niin, tulisiko siitä ylipäätänsä elämää. Joka talolla, jokaisella ra- 
kennustaiteen tuotteella, joka on sen symboli, on pyrkimys näyttää, että me haluamme rakentaa 
maanpäällistä paratiisia ihmisille . (Nyman 1998, 156)
Nyman (1998, 161) tiivistää, ettei humaani arkkitehtuuri ole totalitaarista vaikka sisältääkin 
järjestystä. Se järjestys ei tule ulkopuolelta kurinpitona vaan kasvaa sisältä arkkitehtuurin 
olemuksesta, inhimillisyydestä. Arkkitehtoniset intentiot, ihmisyyden arvot, yhtyvät esineel-
liseen ilmaisuun, mikä synnyttää kauneutta. (Nyman 1998, 161) Tällaista ihmisyyden syviin 
arvoihin nojaavaa puhdasta kauneutta voin olla luomassa oppimani kielen avulla. 
Kun arkkitehti osaa kieltä, hän käyttää sitä omalla yksilöllisellä tavallaan, ja käyttäjä 
tulkitsee hänen ilmaisujaan omasta ihmisyydestään käsin, hänkin yksilöllisellä tavallaan. 
Sillä tavoin kumpikin vahvistuu inhimillisyydessään. 
Kaj Nyman
( 1 9 9 8 ,  1 1 7 )
Niinkuin Pallasmaa (2016, 12) toteaa, viisas arkkitehti työskentelee koko kehol-
laan ja minuudellaan. Työskennellessään rakennuksen parissa arkkitehti työstää 
samanaikaisesti toista, käänteistä perspektiiviä, minuuttaan, tarkemmin sanoen 
eksistentiaalista kokemustaan. Luovassa työssä tapahtuu voimakas samaistuminen 
tai projektio, jossa tekijän henkisestä ja ruumiillisesta olemuksesta tulee työn 
tapahtumapaikka. (Pallasmaa 2016, 12) Edellinen pohdinta avaa ymmärtämään 
sitä, kuinka joskus joku teos — rakennus, valokuva tai runo — voi vaikuttaa niin 
käsittämättömän suuren tunnereaktion. Teos on tapahtunut tekijän henkisessä 
ja ruumiillisessa olemuksessa, josta se on siirtynyt aineen kautta tapahtumaan 
kokijansa henkiseen ja ruumiilliseen olemukseen. Se on kuin ihme, ja tässä ih-
meessä tekijän ja kokijan välissä toteutuu yksi sanoinkuvaamattoman suuri inhi-
millinen palvelu- ja välitystehtävä. Tällaisen ajatteleminen johtaa uudestaan mieleni 
sen  erityisen ja kokoavan neuvon ääreen, joka kehottaa työskentelemään itseni, 
koko minuuteni ja ymmärrykseni kanssa, luottamaan siihen ja ammentamaan siitä. 
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hityspolkuja, mutta olla myös hyvin jäljillä havaintokokemuksen vaikutuksesta ark-
kitehtuurin toteutumisen mahdollisuuksiin ja sen käytettävyyteen. 
Myös kielteisinä näyttäytyvien, kuhunkin aikaan kuuluvien ilmiöiden tarkastelu ob-
jektiivisessa ja hyvää hakevassa mielentilassa edistää tehtävän toteuttamista. Näitä 
ilmiöitä voin työstää itseni kanssa ja pyrkiä myös muokkaamaan omia odotuksiani. 
Kasvava tietoisuus niin suunnittelijoiden kuin asiakkaiden asenteissa on näkynyt 
nopeasti teknologian innovaatioissa. Haluan myös suunnata katsetta pidemmälle 
eteenpäin; kun teknologia on jo monissa esimerkeissä onnistunut toteuttamaan 
haptisen kokemuksen vahvistamista, uskon sen myös auttavan, kun arkkitehtuurin 
visuaalinen kuvasto muuttuu jatkuvasti kosketeltavammaksi. 
Pyrkiessäni mielessäni kuvittelemaan, millaisen teknologian ja osaamisen keskellä 
saan tulevaisuudessa työskennellä, on vaikeaa saada luotua minkäänlaista tarkkaa 
näkyä; mahdollisuudet tuntuvat niin lukemattomilta ja ennalta käsittämättömiltä, 
että kuva jää epätarkaksi. Kuva  on  kuitenkin myönteinen ja innostava, tuok-
suu tuoreelle mullalle ja pienille vihreille iduille, joissa kasvaa ihmeellisiä asioi-
ta. Uskon, että innovatiivisuus ja inhimillisyys pelaavat samalla puolella ja uusi 
teknologia tulee yhä vahvemmin palvelemaan pehmeitä, vahvasti esiin nousseita 
arvoja. Ilmastonmuutoksen torjunta on niin suuri kysymys, että taloudellisen 
kasvun pitkään jatkunut ykköstila vaikuttimien kärjessä ei lienee aivan horjumaton 
olekaan. Toivon erityisesti innovaatioita, jotka auttavat osallisuuden ja yhteisyyden 
kokemisessa sekä suojan ja suojelun eri merkityksissään toteutumisessa. Tunnen, 
että nämä ovat arvoja, jotka tulevat pelkistymään yhä selvemmin ja laajemmin 
ihmiskunnan yhteisiksi.
                      
Antamaan arvoa omalle eksistentiaaliselle kokemusmaailmalle sekä henkiselle ja ruumiil-
liselle olemukselle arkkitehdin työn keskiössä.
Filosofinen työ on oikeastaan — kuten monessa suhteessa myös arkkitehtuurissa — 
työskentelyä itsen kanssa. Oman ymmärryksen kanssa, sen miten asioita tarkastelee. 
Ja mitä niiltä odottaa (…). 
Ludwig Wittgenstein
( P a l l a s m a a  2 0 1 6 ,  1 2 - 1 3 ) 
Alituisesti kohtaan työssäni myös sen tosiasian, että asuinympäristöjen syntymisessä on 
kyse hyvin monen palasen liittymisestä toisiinsa; on paljon tekijöitä, jotka eivät lähde ark-
kitehdista tai hänen ajattelustaan. On reunaehtoja ja intressejä, jotka piirtävät rajoja ja 
sulkevat ovia. Arkkitehdin toimenkuva näkyy minulle palvelutehtävän lisäksi myös ongel-
manratkaisijan osana. Mielestäni on parasta ammattitaitoa löytää inspiraatio ja motivaa-
tio myös tilanteissa, joissa näitä reunaehtoja tuntuu tulevan joka suunnasta ja pelikenttä 
näyttää kutistuvan olemattomaksi. Hyvällä ammattitaidolla, paneutumisella ja intuitioon 
antautumisella, voi yhä syntyä onnellisen olemisen tyyssijoja. Kun pyrin siihen, että arkki- 
tehtuurilla on vapauttava ja parantava rooli, on väistämättä ja jatkuvasti pohdittava kaikkia 
niitä vaitonaisia tapoja, joilla arkkitehtuuri on sidoksissa aikani kulttuuriseen ja henkiseen 
maailmaan. Minun tulee ymmärtää poliittisia, kulttuurisia, taloudellisia ja kognitiivisia ke- 
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A i s t i k e r t y m i ä
Olen havainnut ihmisen hakevan itselleen paljon ja erilaisia aistikokemuksia myös 
muutoin kuin asumisen yhteydessä. Aistimellisuuden voimistamiseen asumisen 
kokemuksessa  löydän  monia jo hyväks  havaittuja  keinoja, joiden huomaan 
enimmäkseen liittyvän materiaalisuuteen. Matti Sanaksenaho toi keskustelus-
samme esille materiaalin merkityksen, joka hänen mielestään menee jopa muodon 
edelle; muoto syntyy aina materiaalin kielestä (Sanaksenaho, 2019). Haptisen koke-
misen vahvistamisessa materiaalit ovatkin tärkeässä roolissa. Tuntoaistilla aistitaan 
painetta ja hahmotetaan kosketusta, terävyyttä, pehmeyttä, lämpötilaa, kipua ja 
kehon asentoja. Materiaalit, muodot, tekstuurit, lämpö ja valo ovat seikkoja, joita 
näen usein suunniteltavan nopeasti tai samaa kaavaa toistaen. Suurten linjojen 
jälkeen ja kiireessä detaljit tulee helposti ohitettua vähäisellä panostuksella. Lop-
putuloksen kannalta juuri tämä tulisi tehdä erityisen huolella ja tapauskohtaisesti. 
Oikeanlainen tekstuuri voikin olla ratkaiseva tekijä hyvältä tuntuvassa lopputulok-
sessa. 
Sanaksenaho näkee arkkitehtuurin tekemisessä pelkistämisen hyvänä asiana. Pel-
kistämisellä hän tarkoittaa sitä, että tehdään vähemmän, mutta hyvin ja laadukkaasti 
sekä tarpeeseen vastaten (Sanaksenaho, 2019). Näenkin nykyisessä rakentamisessa 
sellaista suuntaa, että asiakas vaatii suunnittelijalta sekä rakennuksen toteuttamis-
ta että siihen liittyvää toiminnallisuutta koskevaa eettistä ja ekologista tarkastelua. 
Nämä  tulisikin  ottaa jokaisessa suunnitelmassa lähtökohdaksi ja pyrkiä uudista-
maan omaa ajattelua yhä vastuullisempaan suuntaan. Näen arkkitehdin pitelevän 
merkittäviä avaimia käsissään suunnitellessaan ihmisille asuinympäristöjä, joissa 
nämä tekevät jokapäiväisiä valintoja ekologisuuden puolesta tai vastaan.  Arkkitehti 
voi työllään helpottaa toimintoja ja suunnata ajatukset huomioimaan näitä valinto-
ja. Olen keskeisessä roolissa vaikuttamassa yksilöiden elämäntapoihin, jotka ovat 
E h e ä n ä
Pallasmaan (2016, 55) teoksesta poimin Frank Lloyd Wrightin luonnehdinnan, jota hän  on 
iäkkäänä  ja  uraansa  jo taaksepäin  katsellen  arkkitehtuurin  henkisestä  tehtävästä tehnyt. 
Arkkitehtuurissa tarvitaan nyt ennen kaikkea samaa kuin elämässä ylipäätään — integriteettiä. 
Tämä on niin ihmisen kuin rakennuksenkin syvällisin laatu.  Jos onnistumme tässä,  olemme teh-
neet suuren palveluksen moraaliselle luonnollemme — demokraattisen yhteiskuntamme psyykelle. 
(…) Kun puolustat rakennuksesi integriteettiä, et puolusta vain rakennuksen tekijöiden integri-
teettiä, vaan laajempaa, sosiaalisesti väistämätöntä vuorovaikutussuhdetta. (Pallasmaa 2016, 55)
Integriteetti kuvaa minulle rehellisyyttä ja suoraselkäisyyttä, jonka ihminen kokee läpikotai-
sin oikein toimimisena. Näen sen myös terveeseen itsetuntoon pohjautuvana uskalluksena 
puolustaa näkemystä, jonka oma luonto, tieto ja intuitio yhdessä näyttävät oikeaksi. Suomi- 
sanakirja esittää integriteetille (”Integriteetti” 2020) merkitykset eheys ja kokonaisuus sekä 
synonyymit loukkaamattomuus ja koskemattomuus. Minä puolustan ja puhun mielelläni integ-
riteetin tarpeesta elämässä yleensä, mutta myös arkkitehtuurissa. Wrightin edellä kirjoitet-
tu arkkitehtuurimissio tuntuu hyvältä ja ajankohtaiselta tänäänkin. Integriteetin toteutumi-
nen edellyttää kuitenkin Pallasmaan (2016, 55) mukaan laajaa ihmisyyden ymmärtämistä. 
Tunnen pehmeiden arvojen tarvitsevan väistämättä nykyistä suuremman huomion ja tilan. 
Uskon, että hyvinvoinnin lisääminen näkyy pidemmällä katseluvälillä myös taloudellisena 
hyötynä, mikä näyttää vielä olevan yksi merkittävimmistä onnistumisen mittareista. Hy- 
vinvointia ja taloudellista hyötyä ei mielestäni pitäisikään tarkastella toisiaan vastustavina 
asioina. Ihminen on keskiössä myös hyvinvoinnin, taloudellisenkin, tuottajana. Myös inhimil-
lisyys ja innovatiivisuus ovat helposti toisiaan vastustavina voimina näyttäytyviä, mitä niiden 
ei tulisi olla. Minusta uusi tekniikka tulisi nähdä ihmisen onnellisen olemisen palvelemiseen 
valjastettavina mahdollisuuksina. Omalla työlläni voin vaikuttaa siihen, että asuminen on 
laadukasta, vahvistavaa, parantavaa ja mielihyvää tuottavaa. Ja asuminen puolestaan on aina 
ihmisen elämässä merkittävä elämänlaatua säätelevä tekijä.
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Valaistusta suunnittelevassa työryhmässä työskennellessäni havaitsin, että monille 
käyttäjille mielikuva modernista tilasta kytkeytyy automaattisesti kylmään ja vo-
imakkaaseen valaistusmaailmaan. Myös pimeitä vuodenaikoja pyritään kompen- 
soimaan päivänvalon kaltaisella kylmällä ja kirkkaalla keinovalolla. Ajatellessani 
asiaa luonnollisuuden ja pakottomuuden näkökulmasta, näen luontevana suhtau-
tumistapana ottaa vastaan myös valon vähyys hyväksyen, vuoden syklisyyteen 
kuuluvana ja kauniina asiana. Voin nähdä siinä luvan ja mahdollisuuden hengähtää, 
levätä ja rauhoittua. Antautua luonnollisena joka vuosi toistuvan hiljentymisen ajan 
syleilyyn.
Vihreyden ja luonnon kaipuu näyttää elävän ihmisissä kuin ikiaikaisena piirteenä 
ja saa useat ihmiset hakeutumaan luontokokemusten pariin. Ne, jotka asuvat 
luonnosta etäällä pyrkivät tuomaan luontoelementtejä asumisen ympäristöihinsä. 
Luontokaipuu näkyy vihersisustamisen lisäksi kaupunkiviljelynä, vuokrapalstoina ja 
mökkielämänä. Haluaisin nähdä meillä sovellettavan aiemmin kuvailemaani sudani- 
lasta puutarhafilosofiaa, sen rentoutta ja vapauttavaa ajattelua. Kun melko usein 
saamme kuulla siitä, kuinka ihmisen tulee toimia luonnon puolesta, tehdä töitä ja 
nähdä vaivaa sen eteen, olisikin vapauttavaa antautua yhä enemmän ajatukselle, 
kuinka luonto hoitaakin meitä, antaa iloa ja vahvistaa. Uskon, että henkilökohtai- 
nen ja läheinen suhde omaan puutarhaan, metsään, puistoon tai muuhun luonnon 
elementtiin kannustaa myös huolehtimaan siitä, eikä siihen tarvita ulkopuolista ja 
keinotekoista johdattelua; kun keskityn katsomaan uusin, avatuin ja tarkoin sil-
min sitä, mitä luonto haluaa minulle antaa, herää myös luontevaa vastuuntuntoa 
synnyttävä kunnioitus. Ihminen on pohjimmiltaan elänyt aina sopusoinnussa ja 
yhteydessä luontoon. Minusta tämä yhteys näyttää kaupungistumisen myötä ohen-
tuneen, mutta sen uudelleen löytämisessä ja vahvistamisessa voi arkkitehdilla olla 
myös oma tärkeä roolinsa. 
tärkeä tekijä toimissa ilmastonmuutosta vastaan. Jatkuvasti uudistuva valikoima ekologisia 
rakennusmateriaaleja kysyy suunnittelijalta niin malttia kuin kriittisyyttäkin, mutta ennen-
kaikkea rohkeutta ja viitseliäisyyttä kokeilla niitä ja luopua tutuista rakentamisen tavoista.
Suuret ikkunapinnat ovat näyttävä tehokeino, joilla halutaan luoda avaruutta ja valoisuutta 
tiloihin. Luonnonvalo ja maisema halutaan ottaa osaksi sisätilaa. Myönteisten ominaisuuk- 
sien rinnalla on hyvä huomioida kaikki vaikutukset, joita ne tilalle aiheuttavat. Suuret lasi- 
pinnat syövät kotoisuutta, intiimiyttä, varjojen ja ilmapiirin vaikutusta. Näyttävän kokoiset 
avaukset ja ikkunapinnat ovat jo niin yleinen piirre nykyarkkitehtuurissa, että käsitys intii-
mistä elämästä on myös omassa ajattelussani niiden myötä muuttunut. Ajattelen intiimiyden 
kokemisen olevan hyvin yksilöllistä; myös sen suhteen voin kuulostella, millainen taso on 
toivottava ja sopiva. Tilojen avautumisen säätäminen tosin on melko helppoa nykyisin rat-
kaisuin. Pidän muuntelumahdollisuuksista, joiden avulla sama tila tuntuu muuntuvan toiseksi 
ja luonne avautuvasta intiimiksi. Tilan luonteen muuntaminen luo jännitettä ja lisää tilan 
monikäyttöisyyttä. 
Automatisoitu ja älykäs valaistusteknologia on tuonut niin paljon uusia mahdollisuuksia, 
että koen muiden materiaalivaihtoehtojen tavoin tämän myös asiana, johon suhtautumistaan 
on hyvä tarkastella. Suunnittelijana minulla tulisi loputtoman valintaluettelon äärellä olla 
entistä selkeämpi ajatus siitä, mitä tavoitellaan, etten harhautuisi yltäkylläisyyden edessä 
valitsemaan epäluontevaa ja pakotettua; fokuksen olisi hyvä pysyä yhä selkeämmin valon laa-
dussa. Haptisuuden lisäämisen kannalta olen kuvitellut millaista voisi olla materialisoitunut 
valo, joka käsitteenä on opintojen yhteydessä tullut eteeni. Ajattelen sen valona, joka tun-
tuu täyttävän koko tilan ja on melkein kuin käsin kosketeltavissa, mutta kuitenkin melko 
huomaamattomana omassa sivuosassaan. Nykytekniikka mahdollistaa toteutuksen monen-
laisille ajatuksille tilan, valon ja materian leikistä. 
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tulla käytetyksi. Toki elämäntoimintojen tulee olla hoidettavissa kohtuullisen mu-
kavasti, mutta jostain syystä ajatukseni vastustaa kaikenlaisia kaavamaisia raken- 
teita, joita noudattamalla kukin kodin toiminto hoidetaan. 
Meillä on pihan perällä pikkuinen sauna. Sinne kävellään paljain jaloin, ensin muuta-
ma askel terassilla, siitä kaksi askelmaa alas ja polkua reilu kymmenen askelta, joiden 
aikana ehdin tuntea ihollani ja jalkapohjissani sen hetken sään, vuorokauden ajan, 
maan lämmön tai kylmyyden, ruohon pehmeyden tai kuivuuden, jään tai untuvaisen 
lumipeitteen. Mieheni on rakentanut saunan juuri paikkaansa sopivan kokoiseksi ja se 
on saanut omassa rauhassaan maastoutua; näyttää kuin se olisi hakeutunut omaan 
tilaansa, juuri sopivasti suuremman männyn ja toisella puolen kasvavien pienempien 
väliin. Pieni puukiukaasta hohkaava lämmin ja elävä valo matalan oven raosta kutsuu 
tulijan. Pimeässä astellessa ei näe edes piipusta taivaalle nousevaa savuvanaa, mutta 
tähtitaivaan useinkin. 
Mökkikuutio kertoo olemuksellaan, mitä toimintoja sen suojiin sopii;  siellä istutaan kol-
men vieretysten tai yhden pitkänään pötköttävän mahduttavalla lauteella ja heitetään 
löylyä. Pienin, mutta tiuhaan heitetyin vajain kauhallisin saa tasaisen lämmön ja hyvän 
kosteuden. Lapsetkin tykkäävät, kun ei tule äkkinäistä ja kovaa kuumuutta kasvoille . 
Pienempiä lapsia mahtuu syvän lauteen takaosaan tai alapenkille useampia istumaan. 
Tätä kirjoittaessani voin tuntea miltä istuminen tuntuu ja kuinka ihosta alkaa valua hi- 
kinoroja. Välillä lisätään löylyä, huokaistaan. Tunnen kehossani heti, kun löylyä tarvitaan 
lisää — lämpösensorini ovat erityisen herkät ja siksi olen usein kauhan varressa. Kun 
lämpö ja raukeus ovat levinneet ihanasti koko kehoon, on aika nostaa oven ulkopuolelta 
kylmä pullo juomaa ja jakaa siitä mukeihin. 
 S i s ä l t ä
Pallasmaa (2016, 48) kirjoittaa Eileen Grayn käyttäneen termejä sisäinen ja ulkoinen ark-
kitehtuuri arvioidessaan arkkitehtuurin tehtävää ja tarkoitusta. Hänen suunnittelutapansa 
on vaikuttanut kasvavan arkielämän tilanteiden lähitarkastelusta, ei niinkään visuaalisista 
ennakkokäsityksistä.
Ulkoinen arkkitehtuuri on tuntunut kiinnostavan avantgarde-arkkitehteja sisäisen arkkitehtuurin 
kustannuksella. Ikään kuin talo luotaisiin silmän nautintoa enemmän kuin asujansa hyvinvointia 
varten.
Eileen Gray
( P a l l a s m a a  2 0 1 6 ,  4 8 )
Arkielämän tilanteiden lähitarkastelu on minulle oikeastaan sitä, että ajattelen kutakin arjen 
toimintoa siltä kannalta, millä tavalla itse mieluimmin asian tekisin tai mikä auttaisi minua 
suoriutumaan toiminnosta miellyttävimmällä mahdollisella tavalla. Arkielämän tilanteiden 
elämiseen ei ole jaettavissa yleisesti päteviä ohjeita ja siksi toistan itselleni; kuuntele ih-
misen tarinaa, kuuntele mitä hän haluaa kertoa. Tunnustele myös rivien välejä. Ota vastaan 
häntä elähdyttävät ja voimistavat mielikuvat ja anna niiden asettua suunnitteluprosessin 
taustakankaaseen.
Totean oman elämänkokemukseni perusteella arkielämän tilanteiden ja niiden elämisen ta-
van mielekkyyden olevan yksilöllisesti mieltyneitä. Moni ihminen haluaa selkeyttä ja käytän-
nöllisyyttä, sitä että jokaiselle kodin toiminnolle on tarkasti suunniteltu ja sitä varten iden-
tifioitu tilansa. Minusta tilan ei pidä huutaa olemuksellaan, mille toiminnolle se kuuluu. Pidän 
kauniista ja persoonallisista tiloista, joita käytetään niin, että tila saa kertoa kuinka haluaa 
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teettinen silmäni ei kestä kovinkaan paljon epäkohtia. Liian suuri määrä sellaisia 
kodissani kiristää mieltäni. Hengitykseni muuttuu pinnalliseksi ja tiuskin siirrel-
lessäni väärin jätettyjä tavaroita omille paikoilleen. Toisinaan taas hurmaannun niin 
lapsen leikin jälkeisestä leluasetelmasta, etten raaski sitä siivota pois. Usein va- 
litsen esteettisyyden jopa toiminnallisuuden kustannuksella. Teen mielelläni jonkin 
kodin toiminnon vähän mutkikkaammalla tavalla, jos estetiikka sitä vaatii. Minulle 
käytännöllisyys on hyve, mutta se saa useissa tilanteissa joustaa. Toisaalta löydän 
käytännöllisyyttä kysyviin ongelmiin luovia ja kauniita ratkaisuja, kun vain päätän 
ensin mistä asioista pidän kiinni. 
J ä n n i t t e i t ä
Käytännöllisyyden ja esteettisyyden tasapainoilua pohtiessani olen todennut 
Tadao Andon ajatukset innoittavina. Arkielämän tilanteiden tarkastelu ja funktio-
naalisen perustan huomioonottaminen ovat hyviä ja välttämättömiä lähtökohtia 
asetettavaksi suunnittelun taustalle. Pallasmaa (2016, 48) on tuonut esiin Andon 
pyrkimystä työssään funktionaalisen ja hyödyttömän jännitteeseen tai vastakkai-
suuteen. Hän lähtee hakemaan tasapainoa näiden välillä, tai oikeastaan etäisyyttä, 
niinkuin Ando sen ilmaisee. (Pallasmaa 2016, 48) Tämä tuntuu mielenkiintoiselta ja 
luovassa työssä hyvin luontevalta tavalta tutkia suunnitelmaa. Tulevatko käytännöl-
lisyys ja hyödyttömyys lähelle toisiaan vai ovatko ne sellaisella hyvällä etäisyydellä, 
josta syntyykin kiinnostava jännite. Pallasmaa (2016, 48) on todennut, että arkki- 
tehtuuriteoksen käytännölliset ja rationaaliset motiivit eivät saisi liiaksi paistaa 
läpi; mielikuvitusta ja tunteita sytyttääkseen teoksen on säilytettävä läpitunkema-
ton salaisuutensa ja mysteerinsä.
Yksin ollessa saunassa on niin hiljaista, että ainoita havaittavia ääniä ovat tulen rätinä ja kiukaan 
sihinä. Kiukaan luukku kolahtaa tutusti, kun avaan sen lisätäkseni muutaman klapin. Tiedän, että 
pesän kahvasta voi ottaa kiinni polttamatta sormiaan. Jos saunojia on useampia, on jutustelu aina 
hiljaista ja rauhallista. Puhumme kuin tilassa, jossa nukkuvan unta ei saa häiritä. Lapset haluavat 
kuulla tarinoita isän pikkupoika-ajoilta. Kesäiltaisin saunassa syödään saunamehujäät. 
Nautin siitä, että pieni ja sympaattinen saunamaja on kuin oma persoonansa, joka saa myös olla 
sitä — ei tule laajennuksia eikä remontteja. Elämä ja ajankulku saavat näkyä, seinät harmaan-
tua. Sinne mahtumattomille toiminnoille on löytyneet omat vakiintuneet tapansa. Saunarituaalit 
ovat muotoutuneet niin tutuiksi, että niitä ei tule juuri ajateltua. Kiuasvesi ämpäriin, kylmä juoma 
oven ulkopuolelle odottamaan, pellavainen kylpytakki vanhaan messinkiseen koukkuun seinälle. 
Vuosien mittaan tutuiksi käyneet rituaalit virittävät aina uudelleen mielen oikeanlaiseen tunnel-
maan. Huomaan, että ne antavat saunakokemukselle myös oman lisäarvonsa, josta saunavieraat 
usein mainitsevat. Sauna on pieni ja ikkunaton, ainoa valonlähde on kiukaan tulipesässä räiskyvä 
tuli. Tässä tilassa tunnen olevani lämmössä ja turvassa, jonkinlaisen unohduksen ja muistamisen 
ihanassa vapaudessa.
Te k i j ä n  m u i s t i i n p a n o i s t a  1 3 . 8 . 2 0 1 9
Kodin suunnittelun tai uudistamisen hetki on luonteva tilaisuus pysähtyä tunnustelemaan, 
mistä oma hyvinvointi syntyy. Omani syntyy paljon estetiikasta; huomaan eläväni silmilläni 
ja etsiväni kauneutta kaikkialta. Silmäni pysähtyvät sähkölankojen muodostamaan viivas-
toon, jossa istuvat linnut ovat täydellisen epätäydellisessä sommitelmassa. Tai tien vierustan 
ojassa samanaikaisesti kiharaisena ja suoraviivaisena kulkevien hiirenvirnojen varsiviidak-
koon. Löydän kauneutta paljon, usein sattuman ja arjen synnyttämien tilanteiden keskel-
tä. Rakastan arkikollaaseja, joita syntyy tarkoituksettomasti. Kääntöpuolena en voi sietää 
rumia asioita silmieni edessä ja siirrän jatkuvasti tavaroita sentin tai pari paikaltaan. Es-
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jossa hän on. Se tila sisältää muistin, identiteetin ja kokonaisen maailman jälkiä, 
mutta siihen tiivistyy myös hetken mielentila, aistimukset ja tunteet sekä rakennus 
sen hetken olosuhteissaan ja monissa ulottuvuuksissaan. Tuntuu loogiselta, että 
selkeä tektoninen kieli luo turvallisuutta ja yksinkertaistaa yhtälöä, mutta olen tai-
puvainen ajattelemaan, että myös tektonisen kielen suhteen toimii funktionaalisen 
ja hyödyttömän etäisyyteen ja jännitteeseen verrattava vaikutus. Tektonisen kie-
len piilottaminen, häivyttäminen tai harkitulla tavalla näyttäminen voi tuoda hyvää 
etäisyyttä rationaalisuuteen ja silloin toimia rakennuksen olemukselle sopivana 
tehokeinona. 
Sen jälkeen kun arkkitehtuurin funktionaalinen perusta on otettu huomioon, on mielestäni etään-
nyttävä funktiosta. Haluan toisin sanoen tutkia kuinka pitkälle arkkitehtuuri voi tavoitella funktio-
ta, ja kun etsintä on tehty, haluan nähdä kuinka kauas arkkitehtuuri voidaan erottaa funktiosta. 
Arkkitehtuurin ja funktion välinen etäisyys määrittelee arkkitehtuurin merkityksen.
Tadao Ando
( P a l l a s m a a  2 0 1 6 ,  4 8 )
K e h o
Arkkitehtuurikokemuksen autenttisuus perustuu Pallasmaan (2016, 50) mukaan rakenta- 
misen tektoniseen kieleen ja rakentamisen aktin tulemiseen aisteille ymmärrettäväksi. Kat-
somme, kosketamme, kuuntelemme ja mittaamme maailmaa koko ruumiillisella olemassa-
olollamme, ja kokemuksellinen maailma jäsentyy ja järjestyy ruumiin keskuksen ympärille. 
Asuinpaikka on ruumiin, muistin ja identiteetin turvapaikka. Olemme jatkuvassa dialogissa 
ympäristömme kanssa ja minäkäsitystä ei voi irrottaa paikantuneesta olemassaolostaan. 
(Pallasmaa 2016, 50)
Ymmärrän edellisen niin, että rakentamisen tektonisen kielen pitää tulla jollakin tavoin ke-
hossa ymmärretyksi, jotta aistit saavuttavat suunnittelijan sisäisestä maailmasta siirtyneen 
viestin. Tunnistan kyllä tämän omista kokemuksistani; kun kehoni rakastaa jotain rakennusta, 
tiedän sen ymmärtäneen ja sisäistäneen rakennukseen kirjoitetun viestin. Hyvä vuorovaiku-
tus siirtää tilan kehooni. Kiehtovaa tässä yhtälössä on kokemuksen ainutlaatuisuus; kokijan 
ruumiillisen olemassaolon aines sekä rakennus tektonisine viesteineen ja aineen muotoon 
muutettuine lukuisine merkityksineen luovat yhtymisen tapahtumassaan ihmisestä tilan, 
Olen tila jossa olen. 
Noël Arnaud
( P a l l a s m a a  2 0 1 6 ,  5 0 )
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seltaan lempeä tila saa minut kokemaan olevani turvassa, mutta suuri ja kaikuva 
halli ei tunnu kutsuvalta tai turvalliselta. Kokemus ei tietenkään ole suoraan ver-
rannollinen tilan kokoon, mutta suuri tila vaatii enemmän ja oikeanlaisia toimenpi- 
teitä saadakseen pehmeää, hoitavaa luonnetta. Jos arkkitehtuuri voi olla hoitavaa, 
on minun vääjäämättömästi pyrittävä tekemään sellaista; lempeitä tiloja ei voi 
olla liikaa. Siksi voinkin ilman epäilyjä nostaa kehon tilasta tarvitseman vastakai-
un ajatuksen yhdeksi ajan ilmiöiden ja muotisuuntausten yläpuolella kulkevaksi 
ohje- nuorakseni. Kuvittelussani voin astua syntymässä olevaan tilaan, tunnustella 
mikä siinä on kutsuvaa ja lämmittävää tai onko jotain luotaantyöntävää. Minulle 
lempeä tila näkyy kauniina ja aitoina materiaaleina, jotka näyttävät ja tuntuvat 
miellyttäviltä, houkuttelevat koskettelemaan, pehmentävät äänimaailmaa ja kuluvat 
luonnollisesti. Se näkyy myös yllättävinä kontrasteina, silmänruokana, huolellisina 
rajauksina, jäsentelyinä ja hienovaraisina vihjauksina. Lempeä tila on myös herkkiä 
yksityiskohtia, joihin katse kiinnittyy ja tuntuja, joista aistit nauttivat, sopivaa valoa 
ja luonnon läsnäoloa. Se on rakenteita ja mittasuhteita, jotka siirtyvät kehooni. Se 
on kauneutta, mielikuvia ja merkityksiä.
Laadukas arkkitehtuuri on sitä, kun rakennus onnistuu liikuttamaan. Rakennukseen 
astuessani onnistun samassa ymmärtämään olennaisen; ilmapiiri välittyy emotio-
naalisen herkkyyden kautta autenttisena. Olen herkkä ihminen, tunnen ja aistin 
herkästi mielentiloja ja -liikkeitä. Toivon tunteellisen herkkyyden näkyvän myös 
töissäni, ja uskon sen tapahtuvan aina kun olosuhteet ovat sen näyttäytymiseen 
otolliset. Pidän herkkyyttä hyvänä arkkitehdin ominaisuutena; herkät tulkinnat 
antavat töille monitasoisuutta. Itse herkästi ilmapiirejä havaitsevana ihmisenä 
kykenen myös mielestäni löytämään elementtejä mielihyvän ilmapiirien luomiseen. 
Emotionaalinen herkkyys yhdessä rationaalisen ajattelukyvyn kanssa luovat hyvän 
ammatillisen pohjan arkkitehdin työhön. Olen ollut havaitsevinani, että arkkiteh-
dit edustavat molempiin painottuneita persoonia — yhdessä voi helposti nähdä 
Pallasmaa (2016, 51) siteeraa Richard Langia, joka kuvaa mielenkiintoisesti toiminnan 
sisäistymistä kehoon; suuri muusikko soittaa instrumenttinsa sijaan itseään, loistava jalkapal-
loilija pelaa itsestään, muista pelaajista ja kehollisesti sisäistetystä kentästä muodostuvaa 
kokonaisuutta, ei vain potki palloa. Pelaajan ymmärrys maalin sijainnista on ennemminkin 
eletty kuin tiedetty. Mieli ei asuta pelikenttää vaan sitä asuttaa kenttää tietävä ruumis, on 
Lang kirjoittanut. (Pallasmaa 2016, 51)
Edellisen kuvauksen voi ajatella liittyvän yllättävän läheisesti myös arkkitehdin suunnit-
teluprosessiin, jonka kuluessa vähitellen sisäistän maiseman ja koko kontekstin, työn funk-
tionaaliset vaatimukset, toiveet sekä kuvittelemani rakennuksen omassa kehossani; alan 
tuntea alitajuisesti liikkeen, tasapainon ja mittakaavan. Lopputuloksen ollessa hyvässä vuor-
ovaikutuksessa katsojan ruumiin kanssa, onnistuu kokemus peilaamaan tekijän ruumiillisia 
tuntemuksia, selittää Pallasmaa (2016, 51). Arkkitehtuuri on siis hänen mukaansa kommu-
nikointia arkkitehdin ruumiista sen ihmisen ruumiiseen, joka kohtaa teoksen, joskus jopa 
satoja vuosia myöhemmin. Kommunikaatio ruumiista toiseen selittää minulle niitä tuntuja, 
joissa keho kertoo paljon enemmän kuin tieto, näkeminen tai ymmärrys. Siksi kehossa tun-
tuu olevan niin paljon syvällistä viisautta. 
Liian suuri tila on tukehduttavampi kuin konsanaan tilan puute.
Jules Supervielle
( B a c h e l a r d  2 0 0 3 ,  4 4 6 )
Kun tiedostamattomasti mittailen kehollani teosta tai rakennusta, uskon tämän mittakaa-
van toimivan merkittävimpänä viitteenä koko tilan tunnulle. Yhtälö näyttää yksinkertaiselta; 
kehon saadessa vastakaikua tilasta syntyy nautinnon ja suojan tunteita. Pieni ja valaistuk-
Myös henkisellä tasolla tarvitsen leijumisen ja arjen yläpuolelle nousemisen 
kokemuksia. Perusarjen turvallisuus on kuin maan paino ja syvyys, mutta irrottau-
tumista ja inspiroitumista saan henkisyyden, hengellisyyden ja pyhyyden kokemuk-
sista, musiikista, kuvataiteista tai taiteen tekemisestä, hyvistä keskusteluista ja 
luontokokemuksista. Hakeudun tarkoituksellisesti edellä mainittujen kokemus-
ten pariin, koska ilman näitä elämäni typistyy yksioikoiseksi ja yksitasoiseksi. 
Pyhyyden kokemukset ovat syntyneet luonnon rikkumattomassa hiljaisuudessa  ja 
erilaisissa  tilanteissa,  joissa olen  kokenut yhteyttä suuremman todellisuuden, 
jumalallisuuden ja toisten ihmisten, kanssa. Nämä kokemukset ovat tuottaneet 
kokonaisvaltaisemman minän ja toimivat kuin suunnannäyttäjinä elämässäni. Myös 
taidenäyttelyiden ja inspiroivien taide-elämysten jäljiltä olen tuntenut itseni kuin 
uudeksi syntyneeksi. Pystyin helposti samaistumaan seuraavaan blogista löytämääni 
taidenäyttelykokemukseen.
Taidenäyttelyistä puheenollen. Kävin juuri Didrichsenin taidemuseossa Kuutti Lavosen 
näyttelyn Aika ja ikuisuus ennakkokatselmuksessa. Kuutti Lavonen on äitini lempi-
taiteilija ja siten jotenkin aivan itsestäänselvästi minullekin tärkeä. Näyttely on upea. 
Didrichsen on muutenkin yksi lempipaikoistani Helsingissä, ja kun siellä on hyvä näytte-
ly, on käynnin jälkeen sellainen olo kuin olisi viettänyt pitkän viikonlopun jossain muual-
la. Lavosen töissä on läsnä rauha. Jokin ajaton ja iätön. Työt puhuttelevat minussa sitä 
samaa kohtaa, joka pitää vanhoista kirkoista ja rauhoittuu nähdessään laajalle levit-
tyvän maiseman. Sitä kohtaa, joka aistii jonkin pyhän läsnäolon vaikkei osaakaan sitä 
sanoittaa. 
Eeva Kolu 
U u s i  M u u s a  - b l o g i s s a  3 1 . 1 . 2 0 2 0
teknisen lahjakkuuden, toisessa taas loistaa taiteellinen herkkyys. Koen, että itselläni tai- 
teellista herkkyyttä on vaakakupissa kuin syntymälahjana, ja ajatteluni on kyllä looginen ja 
hyvin teknistä osaamista pohjustava. Teknisen puolen osaamiseni vaatii kuitenkin jatkuvaa 
työtä ja kehittämistä. Omalle ammattitaidolleni näen tarpeellisena ruokkia luovaa puolta 
elähdyttävillä kokemuksilla ja samalla tarttua rationalistisella ja pelkäämättömällä otteella 
tekniikan vanhoihin ja uusiin ratkaisuihin.
L e i j u n
Pallasmaan (2016, 51) mukaan painovoiman tuntu on olennainen kaikessa arkkitehtuuris-
sa; merkityksellinen arkkitehtuuri saa meidät huomaamaan maan ja sen painovoiman. Ark-
kitehtuuri myös vahvistaa kokemusta maailman vertikaalisesta ulottuvuudesta. Samalla kun 
se saa meidät ymmärtämään maan syvyyden, saa se meidät unelmoimaan leijumisesta ja 
lentämisestä. (Pallasmaa 2016, 51) Huomaan ihmisen hakeutuvan elämysten pariin, jossa 
leikitellään painovoimalla. Tätä tein itsekin hypätessäni benji-hypyn sen kaikesta järjenvastai-
suudesta huolimatta. Leijumisen, lentämisen ja kellumisen tunteita haetaan trampoliineilta, 
huvipuistoista ja vesiharrastuksista. Niiden äärellä irrottaudutaan arjen ja oman fysiikan 
yläpuolelle. Tätä ajatellessani muistan, että näitä kokemuksia voi mahdollistaa myös ark-
kitehtuurin äärellä. Konkreettisen suunnittelutyön äärellä painoon, painovoimaan ja painon-
tunteeseen  on  toisinaan  vaikea  keskittyä; mieleni vaatii kiireettömyyden ja luovuuden 
tilaa, jotta suunnitelman tällaiset tasot alkavat elää kuvittelussani. Materiaalien painolla ja 
mittasuhteilla leikittely sekä epätyypillisten olemisen paikkojen luominen ovat omia tapoja-
ni mahdollistaa painovoimakokemuksia. Uskon, että ihminen tarvitsee sopivassa suhteessa 
turvallisuuden tunnetta, joka syntyy siitä, kun kokee olevansa vankasti maanpinnalla, mutta 
myös vapauttavia ruumiin painosta irrottautumisen kokemuksia. Minä koen ihanaa arjesta 
nostavaa kepeyttä, kun leijun pilarien varassa seisovassa bungalowissa ja näen laajalle avau-
tuvan maiseman edessäni.
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Pallasmaa (2016, 54) toteaa Aallon arkkitehtuurin läsnäolon olevan kehollista ja 
haptista; hän perustaa arkkitehtuurinsa ihmisen kehollisuuden ja alitajuntaan piil-
outuvien vaistomaisten reaktioiden tunnistamiseen. Esineen ja käyttäjän kohtaami-
nen kiinnosti Aaltoa enemmän kuin pelkkä visuaalinen estetiikka. Kehollisten ja 
haptisten lihaskokemusten herättämiseen hän käyttää arkkitehtuurissaan siirrok-
sia, vinottaisia kohtaamisia, epäsäännöllisyyttä ja polyrytmisyyttä. Aallon hienos-
tuneet, kättä varten luodut tekstuurit ja yksityiskohdat esittävät kutsunsa koske-
tusaistille ja luovat intiimiä ja lämmintä tunnelmaa. (Pallasmaa 2016, 54)
Kauneus intuitiivisen työn tuloksena, sen vaikutus, säteily, ihmisen esteettinen elämä, 
ovat vaistotoimintaa. Se on sydämen asioita ja kaikkien aikojen filosofit ovat 
intuitsioonin lakeja tutkiessaan tehneet turhaa työtä.
Alvar Aalto
( S c h i l d t  1 9 9 7 ,  5 6 )
Göran Schildt (1997, 225) tuo Näin puhui Alvar Aalto teoksessaan esiin havaintonsa, 
jossa Aalto rakennuksia suunnitellessaan lähti mielellään yhdestä tai useammasta 
ydinajatuksesta, joiden ympäriltä aiheet kiteytyivät kompleksisiksi kokonaisuuksik-
5 . 2   A A L T O ,  A A L T O J A
Aallon kirjoituksia lukiessa tulen vakuutuneeksi siitä, hänen arkkitehtuurinsa poikkeuk-
sellisen voimallinen tunneilmaisu perustuu hänen monitasoiseen mielikuvamaailmaansa. 
Tästä maailmasta pääsen osalliseksi tutkiessani hänen kirjoituksiaan tai suosituista pu- 
heistaan vangittuja tekstejä, jotka onnistuvat selittämään sitä mielikuvamaailmasta kumpua-
vaa sisältöä, joka on erityisellä ja hienovaraisella tavalla hänen töissään muuttunut konk-
retiaksi ja elää niissä ajattomuudessaan vahvana.
Minulle Aallon arkkitehtuuriin tutustuminen ei vielä itsessään avannut hänen rakennuksiaan 
kohdatessa ja kokiessa syntyvän mielihyvän salaisuutta; jonkinlainen selittämätön verho jäi 
yhä peittämään niitä tekijöitä, jotka tekevät hänen arkkitehtuuristaan niin erityisen inhi-
millistä ja tunteita herättävää. Pohdiskelin paljon sitä, mikä mahtaa olla pohjimmainen syy 
niiden aikaa kestävälle olemukselle ja mikä tekee niistä erityisiä kaikessa tavanomaisuudes-
saan ja yrittelemättömyydessään. Vasta Aallon kirjoituksiin ja ajatuksiin tutustuessani pääsin 
näkemään välähdyksiä hänen poikkeuksellisesta intohimostaan ja monitasoisesta sisäisestä 
maailmastaan. Olenkin varma, että ne ovat olleet tärkeimpiä tekijöitä hänen luodessaan ra- 
kennuksia, joista huokuu anteeksipyytelemättömyys, pakottomuus, luonnollisuus ja myös 
eräänlainen nöyrä itsevarmuus. Minusta ne kaikki ovat persoonia, eivät kopioita, eivätkä 
toisintoja keskenään. Ne ovat omasta paikastaan nousevia ja siihen kuuluvia. Niissä näkyy 
säästelemätön ajankäyttö, kiireettömyys, sivistys ja monitasoisuus. Aallon rakennukset eivät 
perustu yhteen konseptiin tai hahmoon, mutta erääksi huomattavaksi yhteiseksi tekijäksi 
voi havaita niiden kaikkien kyvyn kasata ja kerryttää aistimuksia. Yhdyn Pallasmaan (2016, 
54) havaintoon siitä, että piirustuksina Aallon rakennukset saattavat vaikuttaa jopa köm-
pelöiltä ja ratkaisemattomilta, mutta tämä havainto myös vahvistaa sitä ajatusta, että näitä 
ei ole suunniteltu arvioitaviksi idealisoidun näköaistin rakennelmina vaan todellisessa fyysi-
sessä ja tilallisessa kohtaamisessa eletyssä kontekstissa.
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myös vastaanottamista ja saamista eikä vain järkeilyä, kuvittelua ja hallintaa. Oli-
ollisuutta ei saa esiin pakottamalla; arkkitehtuuri on hidas taiteen laji, joka vaatii 
paljon tahtoa ja sitkeyttä. Tästä huolimatta luovassa prosessissa on oltava kohta, 
jossa päästetään tahtomisesta irti ja sallitaan rakennuksen itse pakottomasti etsiä 
muotoaan. (Passinmäki 2006, 346-347)
Olen kokenut suurimmat nautintoni hetket arkkitehdin työssä silloin, kun suun-
nitelma on kuin itsekseen alkanut kasvamaan ja näyttänyt minulle suuntaa, mihin 
on kulkemassa. Tällaisessa tilanteessa olen kokenut todeksi sen, että luominen voi 
todella olla vastaanottamista järkeilyn ja hallinnan sijaan, mutta haluan heti muis-
tuttaa itseäni siitä, että tällaisen hetken taustalla on ollut vankka ja perusteellinen 
pohjatyö. Näissä töissä muistan suunnittelupaikan olleen erityisen inspiroiva; olen 
viihtynyt siellä pitkiä tovia tekemässä tuttavuutta ja ottamassa selvää sen luon-
teesta.
Tu l k i n t o j a
Astahdan vielä elimellisyyden synnyttämän teoksen avoimuuden teemaan: Teoksen 
avoimuuden kohtaaminen ja sen eläminen itsessään avaa totuuden, joka on jokai-
selle kokijalle omansa. Olen kokenut taiteen arvostelun tekevän helposti taitees-
ta objektin tai kohteen. Tapahtumallisen luonteensa johdosta taideteosta ei voi 
millään lailla ottaa haltuun tai alistaa esteettiselle kokemukselle. Minusta tässä on 
kaiken taiteen, myös arkkitehtuurin, pohjimmainen rikkaus. 
si. Säveltäjä Joonas Kokkoselle sunniteltu talo kasvoi Aallon kuvailun mukaan kuin kuori 
sen flyygelin ympärille, jonka ääressä Kokkonen oli teoksensa luonut. Schildtin oma talo 
taas Aallon kertoman mukaan ilmentää cézannelaista tilakäsitystä, jota asiakas oli kuvannut 
tohtorinväitöskirjassaan. (Schildt 1997, 225) Paul Cézanne oli ranskalainen taidemaalari, 
jolta omaksuttuja tilakäsityksiä Aalto halusi muun modernin maalaustaiteen tilakäsitysten 
kanssa töihinsä soveltaa. (Cézannen taide alkoi kiinnostaa niin, että seuraavan lomamatkani 
kohde on nyt selvä: Aix en Provence, Cézannen ateljee ja hänen maisemansa Etelä-Ranskas-
sa.)
Palaan ajatuksissani takaisin Villa Maireaan, koska se on noussut monista kokemistani asu-
misen rakennuksista kuin esikuvalliseen asemaan sisältäessään niin paljon kerroksellisia 
mielikuvia. Mosso (1967, 225) paljastaa myös Villa Mairean yhtenä teemana olleen modernin 
maalaustaiteen tilakäsityksen, lähinnä cézannelaisuuden, soveltamisen. Toinen oli taiteen-
keräilyn sovittaminen Aallon aatteen mukaisesti arkiympäristöön ja kolmas näiden kaikkien 
ja monien muiden teemojen sulauttaminen yhteen elimelliseksi kokonaisuudeksi. (Mosso 
1967, 225) Elimellisyys tuo mieleeni Heideggerin oliollisyyden käsitteen, jota Passinmäki 
(2006, 346) on avannut; Heidegger pohti rakennusta oliona ja totesi olioiden avaavan maail-
man ja tilan. Näen elimellisyydessä ja oliollisuudessa samankaltaista ihmisyyden ja elävyyden 
kuvaa sekä huomion siirtymisen objektista tapahtumaan. Elimellisyyden ajattelen käsitteenä, 
joka kertoo jonkin kuuluvan johonkin erottamattomana. Elimellisyys rakennuksessa on 
ominaisuus, joka minusta tekee siitä taideteoksen ja tämä teos kuuluu alueelle, jonka se itse 
avaa; avoimuudessa, jonka teos on synnyttänyt, tapahtuu taiteen ydin, sen olemus ja totuus. 
Niinkuin aiemmin kirjoitin, on Passinmäki (2006, 347) rakentamisen haasteiden edessä 
päätynyt hyödyntämään Heideggerin ohjetta jättämään silleen elämän moninaisuuden pa-
kottamatta sitä monoliittiseen muottiin. Hän ei näe arkkitehtia puolijumalan kaltaisena 
runoilijana, vaan asettaa tavoitteen hyvin maltilliseksi; myös pienissä ja vaatimattomissa 
rakennustehtävissä voi pyrkiä tuomaan oliollisuutta esiin ja sillä saadaan aikaan pieniä mur-
tumia yksiulotteiseen tekniseen rakentamiseen. Passinmäen mukaan murtumien luominen 
edellyttää arkkitehdilta eksistentiaalista muutosta ja uskoa siihen, että luominen voi olla 
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Taiteen kokemisen tapahtuman yksilöllisyydessä on jotain käsittämättömän kau- 
nista. Avoimuudessa, jonka teos synnyttää, tapahtuu taiteen olemus ja totuus. Siksi 
ei ole oikeaa tai väärää tulkintaa.
Jatkan vielä sen verran, että ei tietenkään ole oikeaa tai väärää tapaa lukea mun kirjaa 
tai mitään muutakaan kirjaa. Tää tuli mieleen jo silloin, kun jaoin yhden lukijan pohdin-
nan kirjan nimestä ja sain toiselta lukijalta viestin, että hetkinen, ymmärsikö hän nimen 
ihan väärin.  Vesta laulaa et ”biisi on aina poikkeuksetta kuulijan oma” ja oon aina 
pitänyt siitä kohdasta Lohtulauseita-biisissä. Kirjakin on lukijan oma. Sen saa tulkita ja 
kokea, miten haluaa.
Esikoiskirjailija Emmi-Liia Sjöholm 
I n s t a g r a m  S t o r i e s  2 8 . 1 . 2 0 2 0
Villa Mairea avautuu minulle yhä uudestaan myös uusin merkityksin; se on kuin 
kollaasi tai moninaisten mielikuvien maalaus, jonka vaikuttavuus tuntuu perustu-
van siitä huokuvaan intuitiivisuuteen ja vaistonvaraisuuteen. Löydän teoksesta aina 
uutta ja jollakin tapaa harvinaislaatuista monitasoisuutta; sointuja ja rytmejä, ak-
sentteja ja sävyjä, valo- ja varjoalueita — monista taidelajeista tuttuja elementtejä. 
Alvar Aalto — Teokset 1918-1967 kirjassa Leonardo Mosso (1967, 56) toteaa Villa 
Mairean olevan täydellisimpiä tuloksia, joita arkkitehti on saavuttanut pyrkiessään 
luomaan talon ihmistä varten. Minusta lopputuloksesta huokuu myös arkkitehdin ja 
asiakkaan välillä vallinnut yhteisymmärrys, joka parhaimmillaan luo puitteet teok-
selle. Aalto itse on kertonut suunnitelleensa tätä kohdetta con amore, rakkaudella 
(Mosso 1967, 56).
Omenan maku (…) perustuu hedelmän ja kitalaen kosketukseen, ei hedelmään sinänsä; samalla 
tavoin (…) runous perustuu runon ja lukijan kohtaamiseen, 
ei kirjan lehdille painettujen symbolien riveihin. 
Olennaisinta on esteettinen akti, kiihtymys, 
lähes fyysinen tunne, 
joka syntyy jokaisesta lukukerrasta. 
Jorge Luis Borges
( P a l l a s m a a  2 0 1 6 ,  1 5 )
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Aalto kertoo (Mosso 1967, 57) Villa Mairean olleen kuin laboratoriotutkimus ta- 
vallisia työläisten asumuksia varten ja esimerkki siitä, miten samaa muotoa voidaan 
soveltaa yhteiskunnan eri kerroksissa ja näin edistää myös taiteen demokratiaa. 
Aallon humaani ote puhuttelee ja tuntuu myös tässä ajassa tuoreelta ja elvyttävältä. 
Iloitsen siitä humaaniuden paluusta, jota näen yhteiskunnassa ja työelämässä; 
jonkinlainen ymmärtäväisyyden, ihmisläheisyyden ja sydämen sivistyksen esiinnou-
su näkyy minusta nyt monilla eri elämänalueilla. Myös arkkitehtuurin suunnitte- 
luun sisältyy mahdollisuuksia edistää tasa-arvoa sen monissa merkityksissä ja osal-
listua ratkaisemaan yhteiskunnallisia, myös globaaleja haasteita. Schildt (1997, 9) 
kirjoittaa Aallon sortuneen toistuvasti maailmoja syleileviin illuusioihin; yksi hänen 
ideologinen unelmansa oli Suomen maailmanlaajuinen lähetystehtävä ympäristön 
huomioonottamisen mallimaana. Minusta tämä kuvaa Aallon avara- ja kauaskatsei-
suutta; hän uskalsi ajatella isosti ja puhua myös ääneen ajatuksistaan, jotka usein 
tulivat myös tyrmätyiksi. 
Suunnitteluprosessia kuvatessaan Aalto (Schildt 1997, 226) pohtii annettua 
tilaohjelmaa: Arkkitehdin on saatava tietää mitä ohjelman takana todellisuudessa 
piilee, jotta hän voi mahdollisesti käyttää asiakkaan erityistoiveita hyväksi niin, 
että lopputuloksella olisi asiakkaan toiveiden täyttämisen lisäksi sosiaalista ar-
voa ja yleistä käyttökelpoisuutta kaikkien ihmisten kannalta. Aalto painottaa, että 
lähes kaikkiin töihin sisältyy mahdollisuus edistää edes jollakin lailla arkkitehtuuria 
ja kohentaa yhteiskunnallisia oloja. Aalto lähestyy prosessia ongelmanratkaisijan 
roolissa, mutta hänelle ei riitä ongelman ratkaiseminen vain kyseisen rakennuksen 
kohdalta. Hän haluaa innovoida, oppia uutta, tutkia ja ratkoa suurempia ilmiöitä 
ja kokonaisuuksia. Villa Mairean prosessikuvauksessaan hän tähdentää, että haluaa 
erityisesti nähdä ratkaisuissa vastauksia vaihtelevien elintasojen vaatimuksiin. Jos 
siinä onnistutaan, on löydetty arkkitehtoninen ratkaisu, jolla on todellista yhteiskunnal-
Asunnon teemat ovat jääneet mieleeni samalla sekä intiimeinä että upeina ja monitasoi-
suudessaan kompleksisina; löydän niissä tavoitellun elimellisyyden. Teemoissa yhtyvät ti-
laan, rakenteellisiin vaatimuksiin, elämisen tapaan ja huoneiden käyttötarkoituksiin liittyvät 
tekijät, jotka on erityisellä taidolla onnistuttu niveltämään selkeäksi kokonaisuudeksi. Tila 
virtaa jatkuvana horisontaalilinjana, jossa yhdistyvät toisiinsa olohuone, musiikkihuone, 
ruokailuhuone, talvipuutarha ja kirjasto, mutta myös samassa jatkuvuudessa pihan nurmikko, 
uima-allas, sauna ja oleskelutilat ulkona. Vallitsevan horisotaalilinjan lisäksi tilassa tuntuu 
myös vahva vertikaalisuus, joka hallitsee etenkin sisätilan portaikkoja. Muistan suurta tak-
kaa vastapäätä sijaitsevat portaat, jotka kuin kurotttuvat olohuoneeseen ja joiden raken-
teesta voi aistia muiden tilojen olemassaolon toisessa kerroksessa.
Jos Aallon teoksista toisinaan muodostuu tietyn arkkitehtonisen ja inhimillisen todellisuuden tun-
nusmerkkejä, niin Villa Mairea symbolisoi, esittää ihanteellisella tavalla uskoamme yksinkertaiseen 
elämään ja kauneuteen. (Mosso 1967, 57)
Olen ihastellut useissa Aallon kirjoituksissa esiin nousevaa suhtautumistaan jokaiseen 
tehtävään ainutlaatuisena. Minä paneutuisin mielelläni jokaiseen tehtävään antaumuksella, 
koska tunnen syventyvän ja rauhallisen työskentelytavan juurruttavana ja mieltä hoitavana. 
Nopean ja äärimmäisyyteen tehostetun työskentelyn nurjana puolena on sen kuormittavuus 
ja taipumus nujertaa luovuutta. Aalto ei halunnut tehdä suunnitelmia kaavamaisesti vaan 
aina yksilöllisesti, ja uskon tällaisen suhtautumisen auttaneen häntä myös toteuttamaan 
tekniikan humanisointia, josta hän myös useissa yhteyksissä (Schildt 1997, 287) arkkitehdin 
tehtävänä puhuu. Jotta rakennustaiteen tehtävä humanisoivana ihmisiä puolustavana kulttuur-
itekijänä syventyisi, siinä tarvitaan materiaan itseensä valettuja töitä — sanat eivät auta. Siinä 
tarvitaan monumentaalista voimaa, joka antaa ihmiselle toivoa, varmuutta ja itsekuria — siinä 
tarvitaan sosiaalista tajua, myötämielisyyttä ihmisen tragediaa kohtaan. Sen täytyy olla kiinteässä 
yhteydessä maahan ja olosuhteisiin. Siinä tarvitaan herkkää muototajuntaa ja ihmisen tunne-
elämän tukemista. (Schildt 1997, 287)
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elämässäni tottunut aineelliseen hyvinvointiin, runsauteen ja määrällisiin seikkoihin 
perustuvaan laatuun, mutta monissa tilanteissa huomaan tyytyväisyyttä ja mielen 
luonnollista keskittymistä elämän olennaisiin, aineettomiin sisältöihin, kun saankin 
vähemmän. On ilmiselvää, että Aalto oli vahvan humanistisen luonnontajunsa an-
siosta yksi nykyaikaisen vihreän ajattelun uranuurtajista, ja toivon kestävän ajat-
telun yhä vahvistuvan arkkitehtuurikeskustelussa.
S a u n a
Palaan vielä löylyttelemään ja lempiaiheeseeni saunaan. Suomalaiseen saunakulttu-
uriin voi omien kokemusten lisäksi syventyä saunomistapojen, kansanperinteen ja 
saunomisen historian kautta. Saunakulttuurin ympärille on aikojen saatossa syn-
tynyt paljon perinteitä; siihen on liittynyt erilaisia rituaaleja, terveyteen, paranta-
miseen ja taikauskoon perustuvia tapoja. Saunoissa on käsitelty ruokia ja pellon 
tuotteita, pesty pyykkiä ja peseydytty, hoidettu terveyttä kuppaamalla ja vihto-
malla, synnytty ja synnytetty. Nykyaikainen saunakulttuuri on historiaansa nähden 
kaventunut usein vain löyly- ja peseytymiskäyttöön, vaikka jotkut perinteet, kuten 
vihtominen, yhä sitkeästi elää. Nykyaikainen sauna eroaa monin tavoin perinteis-
estä. Entisajan maa- ja savusaunojen sijaan näen paljon spa-tyyppisiä, lasiseinäisiä, 
upeasti viimeisteltyjä kokonaisuuksia paljuineen sekä uima- ja porealtaineen. Sau-
namaailman elämyksellisyys on suunniteltu ja räätälöity käyttäjänsä tarpeisiin. 
Kiuas-  ja suihkumalleja on valittavana niin paljon, että jokainen löytää sieltä per-
soonaansa sopivan.
Uudistuneesta saunakulttuurista huolimatta uskon tietynlaisten, saunaan liittyvien 
käytöstapojen elävän meissä syvälle juurtuneina. Esimerkkeinä mainitsen hiljen-
tymisen ja huomioonottavan kanssakäymisen. Sauna on lähes jokaiselle suoma- 
lista arvoa. (Schildt 1997, 226-227) Minusta tämä kertoo Aallon yhteiskunnallisesta vastuun-
tunnosta, mutta tähän kiteytyy myös idea tekniikan humanisoinnin tehtävästä.
Görän Schildt (1997, etukannen takaosa) toteaa kirjansa esittelytekstissä, kuinka Aalto 
pohti jo lapsuus- ja nuoruusvuosinaan ihmisen asuinympäristöön liittyviä asioita sekä ra- 
kennuksen ja maiseman vuorovaikutusta. Valmistuttuaan hän teki merkityksellisen matkan 
Italiaan, jonka vaikutukset näkyivät vahvasti hänen ajattelussaan ja toiminnassaan. Myöhem-
min Aalto matkusti myös Amerikkaan ja viehättyi siellä amerikkalaisesta yhteiskunnasta ja 
arkkitehtuurista. (Schildt 1997, etukannen takaosa) Kansainväliset vaikutteet näkyvät Aal-
lon töissä erityisinä rikastuttavina vaikutelmina. Aallon jalanjäljissä soisin kulttuurin mer- 
kitystä tuotavan yhä enemmän arkkitehtuurin yhteydessä esille; historiaan tutustuminen 
ja itsensä sivistäminen avaavat niitä kulttuurisia ja vertauskuvallisia merkityksiä, joista olla 
ylpeä ja ammentaa.
Aallon artikkelissa Keskisuomalainen lehdestä vuodelta 1925 (Schildt 1997, 18) on minusta 
yksi erityisen hyvä ohjenuora myös tämän päivän arkkitehtuurin tekijöille. Rakennustaiteen 
ainoa oikea päämäärä on: rakenna luonnollisesti. Älä pingota, älä tee mitään ilman edellytyksiä. 
Kaikki turha muuttuu ajan mittaan rumaksi.
Aallon periaatteissa kuuluu täysin nykyaikainen ja tutuksi käynyt ääni, kun hän useissa 
yhteyksissä kritisoi kertakäyttökulttuuria ja haluaa päästä siitä eroon. Myös  oma  ajatuk-
seni  on  se,  että  kaikki rakennukset tulee rakentaa niin, että voimme nähdä niiden seiso-
van paikallaan vielä sadan vuoden jälkeen. Joskus olen tuntenut kuuluvani vähemmistöön 
puolustaessani pientä ja kohtuullista rakentamista. Ilolla yhdyn Aallon ajatukseen siitä, että 
pieni, laadukkaasti tehty on kaunista ja kestävää. Pieni-sanan voi antaa olla siinä sellaisenaan 
ja huomata, että sehän onkin omana itsenään arvokas ja hyvä sana — järkiperäinen ja poeet-
tisesti vähemmän virittynyt ilmaus sen tilalle olisi tarpeeseen mitoitettu. Minusta tarpeen ja 
kohtuullisuuden huomiointi tuntuu hyvältä ohjeistukselta myös yleisesti tähän aikaan. Olen 
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laiselle jollakin tapaa tuttu ja usein läheinenkin tila tai rakennus, se herättää ja synnyttää 
muistoja sekä vie alkukantaisten kokemusten äärelle. Saunassa puhdistutaan, hiljennytään, 
voimistutaan ja uudistutaan. Saunakulttuurin jatkuvuus vahvana kertoo myös mielestäni 
kaipuusta juurille ja juurevien asioiden läheisyyteen. Olen kiinnittänyt huomiota siihen, että 
omakotirakentajat haluavatkin usein sisäsaunan sijasta pihasaunan puukiukaineen, hämärää 
valaistusta ja intiimiä tunnelmaa.
Poeettisissa kuvissa sauna on kuin kohtu. Se on hämärä, lämmin, lempeä ja hoitava, se on 
terveyttä, uutta voimaa, puhtautta ja seesteisyyttä. Löylyssä mieli tyhjenee turhasta ja koko 
olemus siirtyy kuin toiseen todellisuuteen. Löyly, saunan sielu, tekee ilman autereiseksi, 
näystä eteerisen ja usvaisen. Jostain muistini kaukaisesta sopukasta, pikkukoululaisen kielen 
päältä nousee mieleeni Kalevalan (Lönnrot, 1849) säe Terve löyly, terve lämmin, terve terve-
hyttäjälle! Löyly on poika Auterisen, Auterettaren tekemä. Auterettaren tekemä sielun lämpö 
näyttää kuin aamuöiseltä sumulta, jossa kaikki haalistuu kauniiksi ja onnelliseksi. Autereinen 
valo on onnellista valoa ja sauna onnellisten, lempeiden tuntujen maailma.
Itsessäni olen havainnut sen, että en aina keinotekoisesti rakennetussa täydellisyyden het-
kessä saavuta sellaisia elämyksiä, joita aidot ja maanläheiset toiminnot synnyttävät. Tarkoi-
tan tällä vaikkapa kokemusta siitä, kuinka tulen sytyttäminen pihasaunan kiukaan pesään 
on elämyksenä vaikuttavampi kuin kylpylässä täydelliseksi rentoutumishetkeksi suunniteltu 
ruusukylpy rekvisiittoineen. Rakennettuun tilanteeseen sisältyy aina odotus ja vaatimus, 
tietynlainen suoriutuminen odotettuun tunnelmaan ja hetken täyttymiseen, mikä saattaakin 
hankaloittaa toivotunlaisen elämyksen syntymistä. 
Vaikutuin vahvasti Aallon kirjoittamasta Jyväskylän kulttuurisaunasuunnitelmasta (Schildt 
1997, 18-19): Rakentakaamme sauna: Saunan ovi antaa suoraan alas rinteelle, portaisiin (ny- 
kyinen kivilinnoitus kelpaa perustukseksi hiukan laajennettuna). Sen oven yllä on värilyhty ja 
ovesta tullaan halliin jota kantaa neljä pilaria, seinät keramiikkaa, edessä uuni, jossa puu ritisee. 
   Jo nyt saunan saustuttelin, 
   Lämmitin kylyn utuisen.
   Hauoin vastat valmihiksi, 
   Lempi-vastat liehautin;
   Kylve veikko kyllältäsi, 
   Vala vettä vallaltasi,
   Pese pääsi pellavaksi, 
   Silmäsi lumi-siruiksi!
   Siitä seppo-Ilmarinen
   Kävi itse kylpemähän,
   Sekä kylpi kylläksensä,
   Valelihe valkeaksi,
   Pesi silmät sirkeäksi,
   Silmäkulmat kukkeaksi,
   Kaulansa kanan muniksi
   Koko varren valkeaksi;
   Tuli saunasta tupahan,
   Tuli tuntemattomana,
   Kasvot vallan kaunihina,
   Poskipäät punertavina.
   Elias Lönnrot
   ( 1 8 4 9 ,  o t e  K a l e v a l a n  1 8 .  r u n o s t a )
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kuvaamaan Aitta lehdessä vuonna 1926 julkaistun artikkelinsa Porraskiveltä arki-
huoneeseen (Schildt 1997, 50-55) teemaa. Seuraavassa on otteita tästä artikkelista, 
joka liittyy Aallon edellisvuonna Väinö-veljelleen piirtämään atriumtaloon ja sen 
pääteemaan, sijainniltaan keskeiseen halliin, joka lähenee ulkoarkkitehtuuria.
Aivan erikoisista syistä olen valinnut ensimmäiseksi kuvaksi Fra Angelicon Sen mini-
atyyripiir teissä on paljon tähän yhteyteen kelpaavaa totuutta ja hienoutta. Se on ihan-
teellinen esimerkki ”huoneeseen käymisestä”. Se selvä kolminaisuus, ihminen, huone ja 
yrttitarha, joka kuvassa hallitsee, tekee siitä kotikulttuurin saavuttamattoman ihanneku-
van. Sama hymy, joka väreilee neitsyen kasvoilla, on yhtä voimakkaana rakennuksen 
herkissä yksityiskohdissa kuin yrttitarhan kimaltelevissa kukkasissakin. Siinä on selvästi 
ilmaistu kaksi asiaa: huoneen, julkisivun ja puutarhan yhteys ja näitten elementtien 
muotoilu siten, että ne ennen kaikkea tuovat esiin ihmisen ja heijastavat hänen mielen-
tilojaan. (…)
Kotimme voi kyllä olla luonteeltaan suljettu, niinhän se on etelämaissakin, joskin toisis-
ta syistä, mutta tämä sulkeva esteettinen momentti sijoitetaan poikkeuksetta väärään 
kohtaan. Kotimme oikea porraskivi on siinä paikassa missä me astumme kadulta tai 
tieltä puutarhaan. Puutarhamuuri on sen varsinainen ulkoseinä, sen sisäpuolella vallit-
koon avoin yhteys ei ainoastaan rakennuksen ja puutarhaan vaan vieläpä huonejärjes- 
telyn, rakennuksen ja puutarhan välillä. Puutarha (piha) kuuluu kotiimme yhtä hyvin 
kuin mikä sen huone tahansa. Askel ryytimaista huoneisiin olkoon paljon pienempi vas-
takohta kuin kadulta tai maantieltä puutarhaan. Voisimme sanoa: suomalaisella kodilla 
tulee olla kahdet kasvot. (…)
Eräs kotisisustuksen ja sisäänkäyntiosan järjestämismuoto on englantilainen halli. 
(…) eräs seikka sopii sen yhteydessä esille otettavaksi. Tuollaisella suurella ja ilma-
valla huoneella takkalaitteineen, karkeine lattioineen ja muista huoneista eroavine 
Uunin luoma kolmijalka, jolla poltetaan kuusen ja katajan oksia. Pukuhuoneet kauniilla, pohjois-
maista kuosia olevilla kankailla verhotut, itse sauna sisältä punaisella hongalla vuorattu, lauteet 
ja kiuas, kaikki esteettisesti huoliteltuja.  Kylpy- ja pesuhuoneet kuin pohjalaisten unia Pompejis-
ta. Tarkkaan valitut saunottajat erikoisesti puettuja. Koko saunassa ei kylpyviittaa, vesiastiaa tai 
muuta, joka ei olisi taiteellisen työn tulos, tarkoituksenmukainen ja yksinkertainen. Kaikki viimeis-
tä pisaraa myöten huoliteltua. Sellaisen tulisi ensimmäisen suomalaisen kulttuurisaunan olla. (…)
Tähän saunasuunnitelmaan kiteytyy mielestäni Aallon koko työfilosofian ydin; hänen in-
tohimoinen suhtautuminen työhönsä ja kyky visioida täysin uudenlaisia kokonaisuuksia, 
joihin  hän  ”ensinäkemältä” kuvitteli myös detaljiikan. Hänen teksteistään huokuu si- 
vistys ja kulttuuri, oman ja suomalaisen historian tunteminen, mutta myös kansainvälisyys, 
joka tuo vielä oman vivahteensa suunnitelmiin. Suunnittelupaikan merkitys, siitä nousevat 
ainekset, suunnat ja avautumiset sekä jatkuvasti ajatteluun liittyvä tekninen puntarointi ja 
sen luonnollisuus näkyvät läpi suunnitteluprosessin. Nähdäkseni Aalto kuvitteli mielessään 
toiminnan eikä antanut tuumaakaan periksi kokonaisvaltaisuuden ja laadun asioissa. Diplo-
mityön myötä tapahtunut lähempi tutustuminen Aallon ajatuksiin, puheisiin  ja kirjoituksiin 
on osoittanut minulle, kuinka hän oli aikaansa edellä. Aallon ajatukset tuntuvat sopivan 
nykypäivään, ja en koe liioittelevani vaikka väitän nykypäivän suorastaan kysyvän hänen neu-
vojaan. Näen hänellä olleen poikkeuksellisen kyvyn nähdä asiat laajoina kokonaisuuksina, 
mutta myös tulevaisuuteen.
P o r r a s k i v e l t ä
Seuraavassa kirjoituksessa puhuttelee Aallon tapa analysoida vaikuttavaa maalausta, ottaa 
siitä oppia, imeä vaikutelmia ja tutkia tarkoin, mikä juuri tässä teoksessa liikuttaa. Kyseessä 
on legendaarinen Fra Angelicon maalaus L’Annunziazione. Tämän Aalto on henkilöiden ja 
heitä ympäröivien muotojen, kuten rakennuksien ja puutarhan sopusoinnun vuoksi valinnut 
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sitä, voimmeko tuhlata neliöitä tilaan, jolla ei ole varsinaista aktiivista käyttötar-
koitusta. Olen kotia eläessäni todennut usein tämän talomme parhaaksi ratkaisuk-
si; se kokoaa talon muut osat ympärilleen ja luo tasapainoa. Tila ei myöskään ole 
jäänyt ilman käyttöä. 
          
R a o l l a a n
Konkretiasta palaan kuitenkin vielä poeettisiin kuviin, joita Aallon kirjoitus minus-
sa herättää. Olemme keskellä ulko- ja sisäpuolen dialektiikkaa, josta Bachelardilla 
(2003, 436-437) on myös sanansa sanottavanaan. Hänen mielestään geometristen 
ilmausten näkökulmasta ulko- ja sisäpuolen dialektiikka tukeutuu korostetun geo-
metriseen tarkastelutapaan, jossa rajoista uhkaa tulla suoranaisia raja-aitoja. Jos 
haluaa seurata rohkeita runoilijoita, kuten Bachelard tekee, on oltava vapaa suh-
teessa lopullisiin intuitioihin, joita geometrinen tarkastelutapa liiaksi rekisteröi. 
(Bachelard 2003, 436-437)
Termit ulkopuoli ja sisäpuoli nostavat esiin myös keskenään epäsymmetrisiä ongel-
mia; kuvittelun antropologian ensimmäisenä tehtävänä näyttää Bachelardin (2003, 
437) mielestä olevan sisäpuolen tekeminen konkreettiseksi ja ulkopuolen tekemi-
nen avaraksi. Mutta konkreettisen ja avaran välinen vastakkainasettelu ei hänen 
mielestään ole puhdas; sisäpuoleen ja ulkopuoleen ei voi liittää laatusanoja samalla 
tavoin — niitä ei voi kokea samalla tavalla. Kun aiemmin Bachelard oli näyttänyt 
miniatyyri-esimerkillään kuinka kaikki on inhimillistä arvoa, jopa suuruus (mini-
atyyri on avara omalla tavallaan), niin kuvittelussa elettyjä sisä- ja ulkopuoltakaan ei 
voi tarkastella pelkässä vastavuoroisuudessa. Valitsemalla geometrian sijaan konk-
reettisempia ja fenomenologisesti täsmällisempiä lähtökohtia dialektiikka mo- 
ninkertaistuu ja rikastuu lukemattomiksi vivahteiksi. (Bachelard 2003, 437-438) 
muotokäsittelyineen on eräs tarkkasilmäisen havaitsema psykologinen tehtävä. Se on vapaan 
ulkoilman vertauskuva kodin katon alla.  (…) 
Mutta jos tahdotte saada minun siunaukseni kotinne ylle, sillä tulee olla vielä yksi ominaisuus: 
Teidän tulee paljastaa siinä itsenne jollakin pienellä yksityiskohdalla, siinä tulee jossakin tahal-
lisesti näkyä heikkous, Teidän heikkoutenne. Olkoon, että tässä arkkitehdin valtuudet saattavat 
loppua, mutta mikään rakennustaiteellinen luoma ei ole täydellinen ilman tätä piirrettä. Se ei liity 
elämään, voisimme sanoa.
Artikkelia lukiessani alkaa mielikuvitukseni jo työstää uudenlaisia ideoita kohdata pohjoisen 
ilmastomme vaatiman jyrkän rajan lämpimien sisäosien ja ulkoilman välillä. Rakennuk-
sen oikeanlaisen maisemaan liittämisen huomioimista olen jo oppinut, mutta puutarhas-
ta interiööri ja hallista ulkoilma -tapaa haluan tarkastella hieman lähemmin. Minusta tar-
vitsemme keinoja lieventämään kylmän ja lämpimän tilan välistä vastakohtaisuutta, mutta 
näen tässä myös merkityksiä, jotka tukevat arkkitehtuurin sisäisen kielen voimistamista. 
Näen usein laajoja, avoimia nurmikenttiä kotiemme puutarhoina, mutta tonttikokojen pie-
nentyessä interiöörityyppiset puutarhamiljööt tuntuvat luontevalta kehityssuunnalta. Puu-
tarhan interiöörimäisyyttä korostaisi yhä selvemmin porttiaihe, jota harmillisen vähäises-
ti näen nykyään käytettävän. Ihastun ajatukseen, jossa käymme kadulta portista sisään ja 
huomaankin pian, että monet arkkitehtoniset lempikokemukseni liittyvät tämäntyyppiseen 
tilakokemukseen. En ole osannut siirtää luontevasti näitä kuvia suunnitelmiini, vaan ne ovat 
mieltyneet jonkinlaisiksi menneen ajan jäänteiksi. Juuri nyt syyhyn ajatuksesta päästä sovel-
tamaan tätä arkkitehtuurikokemusta. 
Poeettinen mielikuva hallista ulkotilana keskellä sisätilaa herättää tutun muiston. Omassa 
kodissani on tällainen tila, mutta nyt vasta sen todellinen tehtävä ja vaikuttavuus avautu-
vat itsellenikin; se tuo katuperspektiivin, talon rakenteellisen idean ja kodin intiimisyyden 
kättelemään toisiaan. Suunnitteluvaiheessa mietimme hallin tarpeellisuutta, tai oikeammin 
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Otan porttitutkimiseni avuksi Bachelardin ovea tutkivat kirjoitukset (2003, 
448-449). Hän toteaa oven yksinkertaiseksi peruskuvaksi, joka sisältää hämmäs-
tyttävän paljon tutkittavaa ja uneksintaa. Ovi on kokonainen raollaan olemisen kos-
mos. Bachelard puhuu siitä alkukuvana, todellisena uneksinnan alkuperänä, johon 
kasaantuu monenlaisia haluja ja mielitekoja:  kiusaus avata oleminen syvintä sopuk-
kaa myöten ja halu valloittaa kaikki sulkeutuneet olennot. Ovessa havainnollistuu 
kaksi voimakasta mahdollisuutta, joiden mukaan on selkeästi erotettavissa kah-
dentyyppistä uneksintaa. Ovi voi olla suljettu, salvattu ja lukittu ja toisinaan se 
on taas avoin, sepposen selällään. (Bachelard 2003, 448-449) Minusta tämä oven 
ympärillä elävä mielikuvien maailma siirtyy melkein sellaisenaan portin olemuk-
sen ympärille. Niihin sisältyy samat avaamisen ja sulkemisen mahdollisuudet, kak-
sinaisuus, joka jakaa siihen liittyvän uneksinnankin kahdensuuntaiseksi, toisistaan 
etäisiin maailmoihin. Myös sen symboliikka on kaksinkertaista; portti sisältää käsit-
tämätöntä tietoisuutta turvasta tai vapaudesta ja samalla sulkemisen tai vangit-
semisen vihamielisyyden. Ajatuskulkua voi vielä jatkaa monille reiteille, joista yksi 
kysyy mihin ja mitä kohti ne avautuvat, ihmisten vai yksinäisyyden maailmaan. Mitä 
kaikkea voinkaan nähdä portilla tapahtuvaksi: Portti tuntuu olevan läsnä merkityk-
sellisyyden tiivistymissä.
Bachelard (2003, 451) näkee oven kuvan konkretisoimassa sielun maailman; yhdestä 
esineestä, aivan tavallisesta ovesta, kumpuaa empimisen, kiusauksen, halun, turval-
lisuuden, vastaanottavaisuuden ja kunnioituksen kuvia. Hän toteaa ihmisen paljas-
tavan koko elämänsä, jos hän kertoisi kaikista sulkemistaan ja avaamistaan ovista 
sekä kaikista niistä jotka hän haluaisi avata uudelleen. (Bachelard 2003, 451)
Oven kuvien yhteydessä Bachelard (2003, 447-448) päätyy yhä suurempien pohdin-
tojen äärelle. Hän tarttuu poeettisen kuvittelun fenomenologian tarjoamaan mah-
Aallon kirjoitus kuvaa mielestäni juuri tätä dialektiikkaa, jossa sisä- ja ulkopuolen annetaan 
näkyä eri vivahteissaan ja rikkaana kuvien kokoelmana. Aallon tapa leikitellä sillä, että ulko- 
ja sisäpuoli ovat suhteellisia ja näyttäytyvät aina suhteessa johonkin toiseen maailmaan, on 
inspiroiva ja saa aikaan mielikuvien ryöpyn. Esimerkillään hän tulee antaneeksi myös kuvan 
sisäpuolen konkretian ja ulkopuolen avaruuden sivuuttavasta ajattelutavasta.
Portti-inspiraatiossani ryhdyn tutkimaan vielä porttiin liittyviä poeettisia kuvia. Portti on 
suosittu ja arkkityyppinenkin aihe runoudessa; siihen tiivistyy lähtemisten, hyvästien, koti-
inpaluun ja jälleenäkemisten lisäksi vanhojen maailmojen sulkeutumista ja sulkemista sekä 
uusien avautumista ja avaamista, elämien alkuja ja loppuja. Portti näyttää vetävän puoleensa 
elämää muuttavien ja ratkaisevien hetkien kuvia.
jätät veräjän auki, et ymmärrä
kenet täällä vähien ihmisten maassa
pitäisi vielä aidata pois
Rea Tiirola-Tyni
( 2 0 1 9 b ,  3 4 )
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ei tule sellaista olla. Heikkoudet tuovat esiin inhimillisyyden, jota myös toisista 
ihmisistä haen. Näen Aallon voimaksi hänen luottonsa intuitiiviseen luovuuteensa. 
Arvelen korostuneen muodoilla ja materiaaleilla kokeilemisen tuottaneen hänen 
töistänsä huokuvan yksilöllisyyden. Sitä lienee tukenut myös hänen pitäytymi-
sensä  suunnitteluideologeista  etäällä.  Arvelen  hänen  sitoutuneen jokaiseen 
tehtävään ja paikkaan luonnonympäristöineen niin omistautuneesti, että hän löysi 
niistä vaatimuksen arkkitehtoniselle laadulle. Kirjallisen ja aineellisen kulttuurin 
yhdistämisen tärkeys sekä arkkitehdin vastuu esittämistään tulevaisuuden visioista 
sopivat minusta ohjeiksi kaikkeen arkkitehtuurin tekemiseen, mutta olen pohtinut 
missä määrin arkkitehtina voin hallita uudistumisen seurauksia, joita suunnitellut 
muutokset aiheuttaisivat ihmisille, yhteiskunnalle, kulttuurille ja luonnolle. Tällai- 
nen vastuunotto on ajatuksena jopa hieman lamaannuttava; maailma muuttuu niin 
nopeasti ja hallitsemattomasti, että ammattitaitoisinkaan arkkitehti ei voi yltää sel-
laiseen. Siitä huolimatta tunnen, että rohkeille vastuunottajille on tarvetta. Näen 
nyky-yhteiskuntaan parhaiten soveltuvan vastuunkantamisen perustuvan ennen 
kaikkea yhteistyöhön. Monimutkaiset, vaikeasti hahmotettavat rakenteet ja sys-
teemit vaativat yhä moninaisempaa osaamista ja kokonaisuuksien ymmärtämistä, 
johon yhteistyö on mielestäni oikea tapa vastata. Oma vastuunsa on jokaiselle 
osapuolella silloinkin; suunnitteluni tulee olla niin laadukasta ja vilpitöntä, että 
voin seisoa sen takana ujostelematta ja ylpeänä.
K i i r e e t t ä
Schildtin (1997, 107-109) teoksesta löytyvä Aallon artikkeli Taimen ja tunturipuro 
vuodelta 1947 keskittyy nimenomaan siihen ajatukseen, että rakennustaide tarvit-
see aikaa. Seuraavat otteet kuvaavat Aallon työskentelytapaa ja idealle annettavaa 
aikaa kehittyä ja kiteytyä.
dollisuuteen tutkia ihmisen olemista pinnan olemisena, pintana joka erottaa itseyden al-
ueen toiseuden alueesta. Poeettinen kieli saa uutuuden aallot pyyhkimään olemisen pintaa, 
hän toteaa ja jatkaa kielen kantavan itsessään avoimen ja suljetun dialektiikkaa; merkityk-
sellä kieli sulkee ja poeettisella ilmaisulla se avautuu. Bachelard on varovainen määritel-
lessään ihmisen olemista, koska olemisen pinnalla, alueella jolla oleminen tahtoo tulla ilmi 
ja tahtoo kätkeytyä, sulkeutumisen ja avautumisen liikkeet ovat hyvin monilukuiset, monille 
nurinkääntämisille alttiit ja empimisen kuormittamat. Siksi Bachelard päätyy muotoilemaan, 
että ihmisen oleminen on olemista raollaan. (Bachelrad 2003, 447-448)
Sillä me olemme siellä missä emme ole. 
Pierre-Jean Jouve
( B a c h e l a r d  2 0 0 3 ,  4 2 9 )
Ja vielä sattumasta: Lempilausahdukseni Anna sattumalle sijaa kehottaa näyttämään jotain, 
mitä ei ole suunniteltu tai järkeilty, mikä on ehkä vahingossa syntynyt. Aaltoa (Schildt 
1997, 55) toistaen totean, että mikään rakennustaiteellinen luoma ei ole täydellinen il-
man sattuman luomaa piirrettä. Sattumat ja näytetyt heikkoudet yhdistävät rakennuksen 
oikeaan ja aitoon elämään. Elämä ei ole käsikirjoitettua ja siksi myös elämänympäristön 
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eivät saaneet yhteiskunnassa ymmärtämystä, hän näyttää esimerkkiä, kuinka tar-
kastella asioita monista kulmista ja oppia ihmisiltä ympärillään. Näen tällaisen toi-
mintatavan vaativan rohkeutta, heittäytymistä ja jatkuvaa itsensä haastamista. Itse 
koen suunnittelijana viihtyväni joskus liiankin hyvin löytämälläni mukavuusalueella, 
mikä käytännössä tarkoittaa hyviksi havaittujen ideoiden toistamista. Työläämpi 
tapa on vapauttaa itsensä arkipäivän rutiineista ja miettiä ratkaisut aina uudestaan. 
Se on myös keino uusiutua ja toteuttaa elinikäisen oppimisen ihannetta. Minusta 
Aallon saavutukset ovatkin juuri kovien työponnistusten ja uudistumisen tulosta 
eikä hän luovasta neroudestaan huolimatta ollut arkkitehtuurin ihmelapsi, jolle 
kaikki olisi tullut valmiiksi annettuna.
5 . 3   I H M I S E N Ä  I H M I S E L L E
Koko diplomityöni työstämisen ajan on päässäni kuin soinut Jenni Väisäseltä (2016, 
23) aiemmin lainaamani ajatus siitä, että minkä tahansa kiintymyksen takana on 
tarina. Väisänen (2016, 24) toteaa myös elämänmuutosten tarjoavan kiinnostavan 
mahdollisuuden tarkastella ihmisen tapaa rakentaa elämänsä merkityssuhteita. 
Muutos aloittaa aina uusien merkitysten muotoutumisen prosessin, jossa jo nä-
kymättömiksi muuttuneet arkiset suhtautumistavat tiedostetaan ja rakennetaan 
uudelleen. Elämä on täynnä sattumanvaraisuuksia, yllätyksiä ja avoimia mahdolli-
suuksia. Ihmisten tapana on jäsentää elämänsä ja sen tuomat muutokset kulttu-
uristen merkitysrakenteiden ja sen tarinamallien avulla. Tässä suhteessa tarinan ja 
elämän välillä on ilmiselvää dialektiikkaa. (Väisänen 2016, 24) Arkkitehdin työssä 
voimme tutkia näitä kiintymyksiä kuulemalla tarinat niiden takaa. Kokemusten 
ja muistojen merkitys hyvinvointiin ja elämänmuutoksista selviämiseen on niin 
tärkeä, että näiden tarinoiden antia ei sovi väheksyä. Arkkitehdin koulutuksessa 
Kun minun henkilökohtaisesti on ratkaistava arkkitehtoninen ongelma, tulee työssä aina eteen 
- milteipä poikkeuksetta - este, jonka yli on vaikea päästä. (…) Eri vaatimusten ja osaproblee-
mien suunnaton lukumäärä muodostaa esteen, jonka takaa arkkitehtonisen perusidean on vaikea 
päästä esille . Tällöin teen - joskin tarkoituksettomasti - seuraavalla tavalla. Unohdan probleemi- 
sikermän määrätyksi ajaksi, sen jälkeen kun työn atmosfääri ja lukemattomat vaatimukset ovat 
syöpyneet alitajuntaan. Siirryn työskentelytapaan, joka suuresti muistuttaa abstraktia taidetta. 
Piirrän vain vaiston johdattamana (…)
(…) oma vaistomainen uskoni on vienyt siihen, että arkkitehtonisilla ja vapailla taiteilla on yhtei-
nen alkujuurensa, joka jollain tavalla on abstrakti, mutta sittenkin perustuu tietoon ja tutkimuk- 
siin, jotka ovat varastoituneet alitajuntaamme. (…)
Alvar Aalto
( S c h i l d t  1 9 9 7 ,  1 0 7 - 1 0 9 )
Olen oppinut arkkitehtuurin harjoittelun olevan itseltään kysymistä ja omien vastausten 
löytämistä, jossa prosessissa tarvitaan myös uskallusta hyljätä oivallus tai olemassaoleva 
vastaus yhä uudestaan. Tämän toistuvasti tehtyäni voin löytää ratkaisuja, jotka kantavat. 
Hyvän suunnittelun vahvuus piilee minussa itsessäni ja kyvyssäni havaita maailma sekä tun-
teella että järjellä. Arkkitehdin osaaminen on myös kykyä ennakoida, mitä ihmiset tuntevat 
käyttäessään hänen suunnitelmiensa mukaan toteutettua ympäristöä. 
Vaikka Aallon suhtautuminen yhteiskunnallisiin, taloudellisiin, teknisiin ja taiteellisiin haas-
teisiin etsimällä jatkuvasti ja tietoisesti uusia innovatiivisia ratkaisuja tekee minuun vai-
kutuksen, sitä tekee vielä enemmän hänen joustava ja myös omaa tekemistään kriittisesti 
pohtiva ajatusmaailmansa. Heittämällä pois myös hyvänä pitämiään ajatuksia silloin kun ne 
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myös suunnittelijan luottamista omaan intuitioonsa ja uskallusta heittäytyä sen 
vietäväksi. Tämä vaatii rohkeutta, mutta Sanaksenahon kokemuksen mukaan hyvän 
pohjatyön tehtyään suunnittelijan tuleekin antautua ja luottaa täysin intuitioonsa. 
Tieto perustelee valinnat jälkikäteen. (Sanaksenaho, 2019) 
Minulle eläytymisestä tulee mielen lapsen maailmaan asettuminen. Se ei tapah-
du ohikulkiessa tai ylhäältä katsahtaen. Aikuisena voin helposti ohittaa tai tulkita 
väärin lapsen viestiä. Vastaanottaakseni sen oikeanlaisena, täytyy minun laskeutua 
lapsen tasolle ja kuunnella häntä ilman ennakko-oletuksia, hoputtelua tai ohjailua, 
kuulla mitä hän todella sanoo ja tarvittaessa auttaa häntä kertomaan. Usein sorrun 
itsekin kiireen keskellä oletuksiin, joilla ei ole totuuspohjaa. Olen oppinut, että 
lapsesta voi oppia paljon, kun todella antautuu hänen maailmaansa ja katselee sitä 
uteliaan avoimin lapsen silmin. Lapsen intuitiivinen ääni puhuu vielä kirkkaana ja 
vahvana. Tällaisen samantyyppisen eläytymisen uskon toimivan myös kaikenikäis-
ten ihmisten kanssa. Herkkyydellä hänen maailmaansa ja katselukulmaansa aset-
tautuen, kuulemalla, voin päästä tämän sisimmän äärelle.
K a t o l t a  j u u r i l l e
Taideteoksen rikkaus on Pallasmaan (1993, 76) mukaan sen herättämien mieliku-
vien elinvoimaisuudessa, ja mikä paradoksaalista, monitulkintaisimpia mielikuvia 
herättävät yksinkertaisimmat ja arkkityyppisimmät hahmot. Myös arkkitehtuurissa 
voin ajatella monitulkintaisimpien mielikuvien heräävän aivan arkkityyppisimpi-
en hahmojen avulla. Arkkityypit mieltyvät minulle kuin ihmisten yhteisinä sielun-
sisältöinä. Tämä aika kehottaa hakemaan kaiken aikaa uudenlaisia ratkaisuja. Siihen 
tulee vaatimus jo kestävän elämäntavan kannalta, mutta huomaan monien ihailevan 
rohkeita kokeiluja ja uudenlaisia muotoja. Näen paljon kattomuodoilla leikittelyä 
ei juurikaan ole korostettu psykologisten taitojen ja ihmistuntemuksen merkitystä, mutta 
nostaisin ne tärkeiksi ammattitaidollisiksi vaatimuksiksi, joita on mahdollista myös tietois-
esti kehittää. 
Uuden kodin rakentaminen on elämänmuutos, jossa näen erityisen tilaisuuden merkitys-
suhteiden avautumiselle ja uusien merkitysten muotoutumiselle. Arkkitehdillä on myös roo-
linsa tarinan jatko-osan rakentumisessa, siksi haluan kuulla mahdollisimman sisältörikkaasti 
sen alkuosan. Syvimpien merkitysten äärelle on matkaa eikä aina mahdollisuutta päästä. 
Oikeita kysymyksiä tärkeämpää on luottamuksellinen ja kunnioittava ilmapiiri, jossa asia- 
kas ja suunnittelija tietävät jakavansa ja saavansa yhteisen tavoitteen nimissä. Päästäkseni 
tarinoiden äärelle, voin kysyä muisteluita lempipaikoista ja muista merkittävistä paikoista, 
tuntemuksia siitä, johon koti on suunnitteilla. Voin tutustua tähän tuttuun tai tutkimat-
tomaan — kulkea ristiin rastiin, tarkastella kauneimmat näkymät, ihmetellä auringon- 
kierrot ja maaston muodot, ystävystyä. Voin rohkaista erityisten muistojen ja tunnelmien 
jakamiseen, yrittää saada palasia mieluisista lapsuusmuistoista ja muistoihin kiinnittyvistä 
tiloista, materiaaleista tai muista aineksista. Minusta on aina kiinnostavaa kuulla, millainen 
on ihmisen mielenmaisema tai hänen oma paikkansa maailmassa. Poimin miellekarttaan niitä 
kuvia, joissa elävät elämänsä muistot ja kokemukset, joihin hän kauneimmin ja voimaannut-
tavasti on kiinnittynyt. Parhaimmillaan tarinan palasista rakentuu vähitellen sekä kuva että 
suhde, johon suunnittelijana kiinnyn niin, että haluan oman eksistentiaalisen kokemusmaail-
mani, tietojeni ja taitojeni kautta tarinaan vuorosanani kirjoittaa, con amore.
Matti Sanaksenaho (2019) nosti keskustelussamme yhdeksi arkkitehdiltä yhä enemmän ky-
sytyksi ominaisuudeksi eläytymisen kyvyn. Eläytyminen asiakkaan arkeen ja elämään sekä 
oman ajatuksensa mukauttaminen siihen vaatii paneutumista ja ihmissuhdetaitoja. Kuun-
neltuaan asiakkaan tarinan, tietäessään hänen tarpeensa ja tavoitteensa, voi universaaleis-
ta hyvää oloa tuottavista elementeistä, joihin voidaan lukea hyvin monentyyppisiä asioita 
luonnonvalosta  tervan tuoksuun,  suodattaa hänen tarpeeseensa sopivia. Hän korostaa 
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varmuus johdattavat yhä enemmän ajattomien muotojen ja luonnonmateriaalien, 
rehellisyyden äärelle. Tunnen niistä syntyvän maailmaa, jossa menneisyys ja nyky- 
hetki luontevasti kohtaavat.
Pallasmaa (1993, 76) puhuu taiteen kielestä vertauskuvien kielenä. Taiteen koke-
misessa olemme vuorovaikutuksessa ruumiillistuneiden muistojemme ja maail-
mamme välillä. Hän toteaa vertauskuvien ja muistojen olevan tärkeimpiä tekijöitä 
arkkitehtuurikokemuksen synnyssä. Siksi vanhassa ja tutussa voi olla yllättävää 
arvoa, joka aukeaa vasta ajan kuluessa. 
 
Tietyssä mielessä kaikki taide on kotoisin ruumiistamme. 
Adrian Stokes.
( P a l l a s m a a  1 9 9 3 ,  7 6 )
ja niiden toteuttamiseksi kehiteltyjä uusia teknisiä ratkaisuja, joilla mahdollistetaan vaikka-
pa katto ilman räystäitä.
Harjakatto nousee perinteestä ja käytännöllisyydestä; se sopii ilmasto-olosuhteisiin, joissa 
me elämme, mutta myös kulttuuriseen maisemaan, onhan se jo savupirtistä, suomalaisen 
talonpoikaisen rakentamisen arkkityypistä, meille tutuin kattomuoto. Harjakattoon on 
luontevana osana kuulunut myös räystäs, joka suojaa seiniä sääolosuhteilta. Kappalemaisten 
ja räystäättöminä toteutettavien rakennusmassojen ystävänä olen alkanut lämmetä ajatuk-
selle, jossa voisin räystäille ja muille luonteville rakennusosille antaa luvan olla omana, 
tarpeellisena ja tärkeänä osana paikallaan, niitä häpeilemättä ja piilottamatta. Rehellisyys 
tekee rakennuksen tektonisesta kielestä helposti lähestyttävää ja ymmärrettävää.
Kun lähden hakemaan jotain pakottamalla, saattaa syntyä kestämätöntä. Kun muoto ei synny 
tarpeesta tai käytännöllisyydestä, voin päätyä kuorruttamaan ja tekemään keinotekoista tai 
juuretonta. Näin ajatellessani haluan kuitenkin muistuttaa itselleni intuition ja sattuman-
varaisuuden, mutta myös leikkimielisyyden hyvää synnyttävästä voimasta. Tällaiset elementit 
kenties vastaavat itsessäni sellaiseen kokemusosioon tai muistoon, joka synnyttää mielihy-
vää palauttaessaan minut lapsuuteni maailmaan. Ajatukseni palaa taas makuasioihin, jotka 
ovat juuri mielihyväkokemuksista kumpuavia ja siksi niin erilaisia eri ihmisillä. Yhteiset yk-
sinkertaiset ja arkkityyppiset hahmot pystyvät kuitenkin ilmentämään yhteisiä sielunsisältö-
jä, joista ihminen uskoakseni saa vastauksia ajan jatkumoon kuulumisen tarpeeseensa. Ne 
myös heijastelevat ajattomuutta ja vahvistavat intersubjektiivista yhteisen kokemisen kieltä.
Uskon arkkityyppisten hahmojen arvon ja merkitysten avautuvan usein vasta, kun niistä 
käydään etäämmällä. Harjakatto minulle arkkityyppisenä ilmentymänä saa tuntemaan ajan 
jatkumoon kuulumista ja kokemaan yhteistä juurevuutta ajassa, jossa kaikki ympärillä muut-
tuu nopeasti. Eletty elämä, tämän hetken rajallisuuden ymmärtäminen ja tulevaisuuden epä-
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H ä p e ä ä  j a  e m p a t i a a
Maksimaisen artikkeli avaa myös nykyilmiötä, jota kutsutaan kotihäpeäksi. Se näkyy 
muun muassa niin, että kylään saapuville vieraille aletaan selitellä sisustusratkai-
suja. Artikkelissa ilmiötä kuvaillaan sosiaalisen aseman pönkittämisenä, joka tyy- 
pillisesti parikymppisillä näkyy oikeaoppisena lahkeenleveytenä — myöhemmin 
erottautumisen areenaksi muodostuu koti. Artikkelissa esiin nostetussa tutki-
mushankkeessa on tutkittu suomalaista makua ja kulttuuripääomaa. Tutkimus pe-
rustuu Pierre Bourdieun makua koskevaan klassikkoteoriaan, jonka mukaan maku 
ja luokka-asema ovat yhteydessä toisiinsa. Kulutusvalinnoilla vahvistetaan omaa 
identiteettiä tietyn ryhmän jäsenenä ja muista erottautumista. Ryhmän sisällä ihan-
teet samankaltaistuvat ja tämä tuottaa paineita. Kun elämäntilanne ja varallisuus 
mahdollistavat oman asunnon hankkimisen, remontit ja designhuonekalut, tuleekin 
kodista samalla paikka, josta aletaan tuntea paineita. Instagramista ja sisustusleh-
distä kopioiduissa haaveissa asutaan harkitun tyylikkäässä kodissa, jossa pidetään 
hyvää huolta illallisvieraista ja viherkasveista. Selitellessään vieraille keskeneräistä 
sisustustaan, haluaa ihminen oikeastaan sanoa, ettei ole tyylitajuton juntti. (Mak-
simainen, 2020)
Kotihäpeän vastapainoksi on alettu puhua kotipositiivisuudesta, iloitsee Maksimai- 
nen (2020). Vastuullisuudesta on tullut niin suuri trendi, että uuden ostaminen 
alkaa tuntua kiusallisemmalta kuin muodista jääneen ruokailuryhmän käyttäminen. 
Edelläkävijä sisustaa kirppislöydöin eikä kaiken tarvitse sopia yhteen. Sisustuksen 
selittämisen sijaan ilmaiseksi saatu epätäydellinen kaluste nähdäänkin uusin silmin. 
Maksimainen kirjoittaa todellista edelläkävijyyttä olevan sen, että kelpuuttaa ko- 
tiinsa kierrätysesineen, joka ei ole designia eikä vintagea. Se vain on. (Maksimainen, 
2020) Ekologisemman ja samalla armollisemman ihanteen esiinnousu kertoo myös 
elämässä yleisesti näkyvästä integriteetin vahvistumisesta; jokapäiväisten valinto-
jen halutaan vastaavan täysin omaa arvomaailmaa ja ja niistä ollaan ylpeitä.
S o m e
Sosiaalinen media levittää trendit hetkessä kaikkien tietoisuuteen. Nähdäkseni voimakkaat 
trendit vaikuttavat homogenisoivasti kuvien välittämiin ilmiöihin; kotien rakentamisen ja 
sisustamisen suhteen syntyy yhdenmukaisia täydellisyyden sääntöjä, joita noudattamalla 
yritän pysytellä nopeatempoisen trendiaallokon harjalla. Tällainen ajaa jatkuvaan muutok-
seen ja uudistamiseen — siitä minkä olen vaivalla luonut, on tuossa aallokossa hetkessä 
aika ajanut ohi. Keskusteluissa ihmisten kanssa olen huomannut, että se mihin hän käyttää 
aikansa, ei välttämättä olekaan sopusoinnussa omien arvojen kanssa ja tämä ristiriita ko- 
etaan uupumusta aiheuttavana. Tiivis trendien seuraaminen voi johtaa siihen, että omat ar-
vot ja oman näköinen elämä eivät välttämättä toteudu. Esikuvalta omaksuttu arvomaailma 
ei olekaan omakohtainen. Jaana-Mirjam Mustavuoren (2007, 35-36) mukaan elämän mielen 
ja merkityksen katoamisen taustalla on usein kysymys siitä, miten elää; silloin käydään kamp-
pailua oman ihmisyyden säilyttämisestä mielettömässa maailmassa. Hän näkee vaikeisiinkin 
mielen haasteisiin kätkeytyvän kuitenkin arvojen taisteluun kuuluvaa myönteistä energiaa ja 
eteenpäin suuntautuvaa ponnistelua.
Nykyisessä jaettuja kokemuksia pursuvassa maailmassa tulen helposti peilanneeksi elämääni 
toisten ihmisten kautta, mikä voi olla vaikeuttamassa itsestäni oppimista ja estämässä 
näkemästä selvästi sitä, miltä aivan omannäköinen elämäni näyttäisi. Jatkuva peilaamin-
en ja muiden elämän siloteltujen yksityiskohtien näkeminen vääristää kuvaa normaalista. 
Tavoitan hyvin Helsingin Sanomissa julkaistun Heini Maksimaisen (2020) tuoreen artikkelin 
Väärin sisustettu ajatuksen. Sisustuksen jatkuva muokkaaminen on Suomessa vasta muuta-
man sukupolven ikäinen ilmiö; sisustamisesta tuli keskiluokan harrastus 1960- ja 70-luvuilla. 
Vielä 1950-luvulla hankittiin naimisiin mentäessä huonekalut ja samoilla kalusteilla pärjät-
tiin hautaan asti. Viime vuosikymmenet on eletty sisustusbuumia, jota ovat buustanneet 
ikeat, kodinmuutosohjelmat, uudet sisustuslehdet ja myöhemmin sisustusblogit sekä kuvan-
jakosovellukset inspiraatiokuvineen. Kuvavirta ruokkii vertailua ja muiden elämästä syntyy 
usein vääristynyt kuva. (Maksimainen, 2020) 
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Epäilemättä elämään kuuluvat aina haasteet ja koettelemukset, mutta se on monilta 
osin myös muovattavissa. Niin meistä jokainen tekee sekä tietoisesti että tiedosta-
mattaan. Pelkästään olemalla olemassa jokainen antaa oman panoksensa ja siten 
vaikuttaa elämän kulkuun ja sen kauneuteen. Runossaan O Me! O Life! Walt Whit-
man pohtii ihmiselämän koettelemuksia. 
Voi minua! Voi elämää! Mitä hyvää tällaisessa elämässä? Whitman kysyy. Hänen vas-
tauksensa on:
Se että olet täällä, että sinulla on elämä ja olet oma itsesi, että mahtava näytelmä jat-
kuu ja voit antaa oman panoksesi, runon.
( K i m  j a  M a u b o r g n e  2 0 1 7 ,  1 1 )
Olen havainnut kuormituksen pahoinvointia aiheuttavaksi tekijäksi; ihmiset ovat 
ylikuormittuneita, maapallo on ylikuormittunut, ja siksi molemmat oireilevat. 
Joskus ympäristöasioita ajatellessa tulee olo, kuin olisi jäämässä hyökyaallon alle. 
Tietoa tulee niin paljon joka suunnasta ja asioille ilmenee lukemattomia näkökul-
mia, myönteisiä ja kielteisiä puolia. Tilanne tuntuu ylivoimaisen suurelta ja olo syyl-
liseltä. Olisi niin paljon tietoa ja mielessä kaikki se, mitä voisi tai pitäisi tehdä. Olen 
yrittänyt muuttaa lähestymistavan käänteiseksi; sen sijaan että mietin mitä voisin 
tehdä enemmän, mietinkin mitä voin tehdä vähemmän. Ajatus keventää taakkaani 
välittömästi. Olen niin tottunut haluamaan, tekemään ja tavoittelemaan enemmän 
ja äkkiä ymmärränkin, että se mitä oikeasti tarvitsen on vähemmän. Vähemmän 
Empatia on häpeän vahvin vastalääke. Kyse ei ole ainoastaan siitä, että oma empatiatarpeemme 
tulee täytetyksi; häpeänsietokyky vaatii sitä, että kykenemme suhtautumaan toisiin ihmisiin em-
paattisesti. (Brown 2012, 63)
Meidät on tehty suhteista, se on biologiassamme, kirjoittaa Brené Brown (2012, 327) kir-
jassaan En olekaan yksin — totuus perfektionismista ja riittämättömyyden tunteesta. Lapsena 
yhteydentarpeemme liittyy eloonjäämiseen, kasvaessamme se merkitsee kukoistusta — emo-
tionaalista, fyysistä, henkistä ja älyllistä. Yhteys on ratkaisevaa, koska jokaisen perustarve on 
tulla hyväksytyksi, kuulua joukkoon ja saada arvostusta sellaisena kuin on. Voimme omalta 
osaltamme olla luomassa yhteyden kulttuuria, joka kasvaa arkipäivän rohkeudesta. (Brown 
2012, 327)Suhtautumalla henkilökohtaisesti näkemääni ja kuulemaani voin olla muuttamassa 
häpeän kulttuuria yhteyden kulttuuriksi. Myös vaikeiden aiheiden ja tapahtumien kohtaami-
nen ja näkyväksi tekeminen vahvistavat yhteyttä, johon elämän mielekkyys suurelta osin 
perustuu. Työelämän mielekkyydessä pätevät samat taidot ja keinot, sama yhteyden tarve.
Mustavuori (2007, 35) on siteerannut Jyri Puhakaista, joka kirjoittaa meissä itsessämme 
olevasta ytimestä tai juuresta, joka kutsuu taistelemaan ihmisen aitouden ja ydinihmisyyden 
puolesta. Jokin meissä kaipaa eheyttä, aitoutta ja välitöntä yhteyttä elämän luovaan perus- 
voimaan.
  
On vain yksi opettaja. Mikä se on? Elämä itse. Ja jokainen meistä on tietysti elämän ilmentymä, 
mitään muutahan emme voisi olla. Elämä on sekä ankara että loputtoman kärsivällinen opettaja. 
Se on ainoa auktoriteetti, johon meidän pitää luottaa. — Meidän ei tarvitse mennä mihinkään 
erityiseen paikkaan löytääksemme tämän vertaansa vailla olevan opettajan, emmekä tarvitse 
mitään erityisen rauhallista tai ihanteellista paikkaa; itse asiassa mitä sekavampi paikka, sitä 
parempi. Keskivertotoimisto on hyvä paikka, keskivertokoti ihanteellinen. 
Charlotte Joko Beck
( M u s t a v u o r i  2 0 0 7 ,  1 2 4 )
239
tekemistä, suorittamista ja tavaraa, enemmän olemista, arvostusta ja huolenpitoa. Muutet-
tuani arkielämässä pieniä asioita, olen havainnut, että se mikä on hyväksi ympäristölle, on 
oikeastaan aina hyväksi myös minulle. Kun juon kahvia vähemmän tai kävelen lyhyet matkat 
teen hyvää itselleni ja samalla ympäristölle. Tietoisempi kuluttaminen lisää myös omaa hy- 
vinvointiani. Huolenpito antaakin enemmän kuin välinpitämättömyys ja vanhan arvostami- 
nen enemmän kuin uuden haaliminen.  Pienten muutosten myötä huomaan elämän hidastu-
van, siirtyvän verkkaisempaan tahtiin. Näen yhä selvemmin, että elämänrytmi, jossa elämme 
on liikaa sekä ihmisille että maapallolle. Vähempään tiivistyy merkityksiä ja rikkautta, jota 
määrä ja vauhti laimentavat. Sisäinen kompassini, sydän, tuntee kyllä kaikki rakkaudelliset 
keinot tehdä maailmasta parempi paikka. 
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S a m a s s a  v e n e e s s ä
Opinnäyteprosessi on ollut minulle nautinnollinen; olen saanut luvan kanssa kas-
vattaa kirjapinoa, poimia houkuttelevia ajatuksia, tarttua niihin, innostua ja tut-
kia lisää. Tämä on ollut kuin opintomatka, josta palattuaan näkee kotikontunsakin 
uudessa valossa. Kaiken tarkoituksena on ollut onnellisen olemisen tyyssijojen 
tutkiminen niin, että siitä saisi aineksia mielekkään arkkitehtuurin tekemiseen.
Olen oivaltanut, että tärkeämpää kuin kysyä mitä on kysyä miten. Miten olen, 
miten kohtaan, miten katselen, miten suhtaudun muihin ja itseeni, siihen mitä kan-
nan sisälläni. Miten elän olemassaoloni hetken, tämän, joka on tässä, nyt. 
Vielä yksi sähköposti, yksi vatsalihasliike, yksi tsemppaus. Elämä tuntuu usein 
keskittyvän siihen, miten saisi lisää, mistä löytäisi seuraavan tai haalisi vielä jotain 
olemassaolevan päälle. Jo lapsena halusin nopeasti sitä, minkä tiesin olevan tulossa; 
odottaminen tuntui tuskalliselta, uudet kokemukset, uusi tieto ja uudenlaiset taidot 
kiinnostivat vanhaa enemmän. Se, mitä ei ole vetää puoleensa vastustamattomalla 
voimalla. Eteenpäin katsominen ja haluaminen kuuluvat ihmisyyteen; näen ihmisen 
tavoittelemassa asioita, tahtomassa toteuttaa sen mistä uneksii, keräämässä varoja 
tulevaa varten ja toivomassa kasvua. Ajatus kasvusta liittyy mielessäni usein asi-
oiden enenemiseen. Kasvun olemus näyttäytyy jonkin suurenemisena, laajenemise-
na ja pidempään kestämisenä.
6   L O P U K S I 
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Tarkkaillessani luontoa, huomaan asioiden olevan toisin. Siellä mikään ei kasva aina: loputon-
ta kasvua ei ole. Kasvettuaan tarpeeksi elävä alkaa jossain kohtaa vähetä ennen kuin lop-
puu. Vanha painuu kumaraan. Puu lahoaa. Metsä kaatuu ja maatuu, kunnes kuolee. Elävä 
päästää aineksensa kiertoon uuden elämän aluiksi. Olemassaolomme ja elämän perusluon-
netta katsellessa ajatukseni kiertyy siihen, kuinka kaikki kokemani perustuu siihen, miten 
asioihin suhtaudun. Hyväksyntä ja nöyryys tapahtuvan tai tapahtuneen edessä kasvattavat 
ihmisyydessä, kun taas tosiasioiden nopea ohittaminen, väistäminen, kieltäminen tai syyl-
listäminen eivät auta eteenpäin. Myös arkkitehtuuri voi auttaa hyväksyvään, avoimiin aistei-
hin ja rehellisiin kohtaamisiin perustuvaan olemisen tapaan. Arkkitehtuuri on aistien kautta 
tapahtuvaa minuuden ja maailman yhteensovittamisen taidetta, mutta jokaisen rakennuksen 
perimmäinen merkitys on arkkitehtuurin ulkopuolella. Merkityksellisyys on siinä, että ark-
kitehtuuri auttaa meitä kokemaan itsemme kokonaisina kehollisina ja henkisinä olentoina.
Jatkuvan kasvun idea on saanut meidät uskomaan, että vain enemmän olisi enemmän ja 
tuottaisi meille hyvää. Kuitenkin myös päinvastainen näyttää olevan totta. Luopuminen an-
taa tilaa sille, mikä on merkityksellistä. Vähentäessäni sitä, mikä ei ole tärkeää, saan enem-
män tilaa sille, mikä on. Kun en voi saada tai tehdä kaikkea, on tehtävä valintoja. Karsimi-
nen edellyttää sitä, että tiedän mikä on tärkeää. Kun merkityksellinen lisääntyy, vähempi 
tuntuukin enemmältä, koska se saa enemmän ulottuvuuksia: syvyyttä, painoarvoa ja kykyä 
kohottaa. Vähentäminen lisää rauhaa ja selkeyttä; se luo olosuhteita onnelliselle olemiselle 
ja avaa reittejä sisäisen tietämisen äärelle.
Ihmisen monenlaisia tietämisen tapoja ei voida korvata koneella tai laskennallista tehoa 
lisäämällä. Parhaimmillaankin teknologia kykenee vain jäljittelemään luontoa. Ihmisen kyky 
havainnoida on käsittämättömän hienovarainen, tarkka, tehokas ja moniulotteinen; saman-
laiseen ei mikään yksittäinen tekninen laite yllä. Minusta on aika herätä arvostamaan ih-
misen sisäistä viisautta ja huomaamaan, miten monenlaisia tietämisen tapoja meissä on. 
Innovatiivisuus ja inhimillisyys eivät saisi olla vastakkain tai vaihtoehtoja toisilleen. 
Tietoisella uteliaisuudella sekä mahdollisuuksia, uusia näkökulmia ja katselemisen 
tapoja etsivällä asenteella voin helpommin hyväksyä ja kääntää myönteisiksi myös 
näennäisesti kielteisinä ilmenevät asiat. Iloitsen siitä merkityksellisyyden tunteesta, 
joka on syntynyt työn avaamasta näkymästä syvimmäksi ammatilliseksi tehtäväkse-
ni; auttaa ihmistä asumaan maailmaa onnellisena.
Työni myötä olen löytänyt luonnossa käsittämätöntä viisautta ja moniulotteisuut-
ta. Jatkotutkimuksessa olisi kiintoisaa paneutua tarkemmin ja rajatummin luon-
nontilojen poetiikkaan sekä siihen mitä luontoa havaitsemalla voi arkkitehtuurin 
tekemiseen oppia; kuinka siirtää luonnon hyvää ja hoitavaa vaikutusta ihmisen 
luomiin tiloihin.  Metsän geometrian tutkiminen  olisi kiinnostavaa  laajentaa 
luonnon geometrian tutkimiseen. Myös kodin tuntu ja kodin ulkopuoliset kodin 
tuntuiset tilat ovat minua houkuttelevia teemoja. Olen kiinnittänyt huomiota 
Alvar Aallon arkkitehtuurissa nähtäviin pieniin, mutta merkittäviin korkeuseroi-
hin, jotka synnyttävät tilaan luonnonomaista jäsentymistä; tila näyttäytyy elävänä 
ja metsämäisenä. Villa Mairean muutama porrasaskelma erottamassa eteishallia 
päätasosta vertautuu mielikuvassani luonnonympäristön pieniin korkeusvaihtelui-
hin. Aallon vapaan muodon viivasto, luonnosta muistuttavat tilarakenteet ja cézan-
nelainen tilanjäsennystapa herättävät haluni ottaa lisää selvää. 
Aallon kirjoitukset kiteyttävät minusta oivaltavasti arkkitehtuurin taiteen teke-
misen ydintä; kokonaisuuden eri osasten, niiden yhteyden ja jännitteen sekä ele-
menttien muotoilun niin, että ne ensisijaisesti tuovat esiin ihmisen ja heijastelevat 
hänen mielentilojaan. Koskettavuus syntyy vilpittömyydestä, ei laskelmoinnista. 
Taiteessa on ja tulee olla intuitiivinen alue, joka jää selittämättömäksi. Bachelardin 
siteeraama runoilija, J. H. van den Berg, näkee runoilijat ja taidemaalarit synnyn-
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huolta inhimillisten päämäärien heikentymisestä — nyt ne näyttävät jäävän te-
hokkuuden ja taloudellisen kasvun varjoon. Tunnen, että näiden periaatteiden ja 
suunnittelunäkemysten mieliin palauttamiselle on taas tarvetta. Samalla iloitsen 
niistä merkeistä, jotka osoittavat inhimillisten ja pehmeiden arvojen esiinnousua. 
Olen pitänyt taide-elämyksiä tärkeänä ja jopa välttämättömänä rakennusaineena 
luovan työn tekijälle; kuvataiteen merkitys on itselleni ollut erityinen, niin myös 
musiikkielämysten. Runouden ja kirjallisuuden olen nähnyt viihdyttävänä ja irral-
lisempana — en ole sisäistänyt näiden antia ja potentiaalia tilojen luomisessa. 
Ymmärtämättömyydestäni huolimatta kokemani poeettiset ja kaunokirjalliset ku-
vat ovat kuitenkin jättäneet ja jättävät jälkensä kaikkeen tekemiseen. Työni myötä 
niiden arvo on noussut silmissäni ja näen sanoissa sellaista voimaa, joka pystyy ih-
meisiin; ne löytävät, avaavat ja synnyttävät käsittämättömiä merkitysten, tunteiden 
ja muistojen kuvia, tekevät kokonaisiksi, rakentavat siltoja ja yhteyksiä. 
Kirjoitan näitä loppupohdintoja päivänä, jona lapset ovat olleet toistaiseksi vii-
meisen päivänsä päiväkodissa ja kouluissaan. Virus on kääntänyt maailman toisen-
laiseen asentoon, jossa ihminen heittelehtii, hakee tasapainoa ja maan painovoimaa 
jalkojensa alla, yrittää ymmärtää tapahtuvaa. Nämä päivät ovat saaneet kysymykset 
virtaamaan lävitseni; mitä tapahtuu nyt, entäpä seuraavaksi, miten saan suojattua 
ne, jotka ovat vaarassa. Vastaukset viipyvät, koska niitä ei ole. Maailma on siirtynyt 
uudenlaiseen aikaan, jossa varmuus on ylellisyyttä ja näkymä eteenpäin sumea. Ky-
syn, miten tällaisessa epätarkassa ja vaikeaselkoisessa tilassa on mahdollista tehdä 
yhtään mitään. Ei ehkä olekaan. Uskon, että ainut mahdollinen selviytymiskeino 
on antautua. Päästää irti halusta kontrolloida ja yksinkertaisesti hyväksyä se, ettei 
tiedä. Romaanissa päähenkilö on tottunut hänelle täysin uuteen, outoon maail-
maan: Niin laivalla on kaikki, entinen unohtuu. Olen tottunut uuteen ja tiedän paikkani 
näisinä fenomenologeina. Toteamuksen tulisi päteä myös arkkitehtiin; elän jatkuvasti rat-
kaisua ongelmiin, joiden ratkaiseminen pohtimalla on täysin toivotonta. Vain ymmärtämällä 
tai vaistoamalla tilan kätkettyjä merkityksiä ja tunnesisältöjä olen kykenevä luomaan ra- 
kennuksia, jotka herättävät ihmisen kokemaan omaa olemassaoloaan voimakkaammin ja 
synnyttävät syvää mielellistä sisältöä. Ihmiset kaipaavat kotiin, turvapaikkaan, ja etsivät 
omaa tietään. Turvassa olemisen paikka, elävyyden ja elämän lähde on löydettävissä ihmisen 
omasta kokemus- ja elämysmaailmasta. 
Ihmisen kokiessa turvattomuutta, muuttuu elämä selviytymiseksi. Rakkaudella on ääretön 
kyky kunnioittaa ihmistä, suojata, piirtää rajat. Saadessaan elää rakkauden kohteena, rak-
kaudessa, ihminen tuntee olevansa turvassa. Yhteyden ja hyväksynnän luomaa turvaa eivät 
pysty minkäänlaiset seinät luomaan.  Talon tarvitsen kodikseni ja paikaksi uneksinnalle, mutta 
syvimmän tarpeen, rakkauden, kokemisen myötä saan turvapaikan, jossa en tunne uhkaa. Ja 
toisaalta, suurimman rakkauden tunteen lämmössä ei hetkellinen seinien puuttuminenkaan 
haittaa. Turvapaikan voi löytää myös itsessään. Kun tunnen itseni, hyväksyn ja annan arvoa 
minuudelle ja omalle olemiselleni, osaan levätä itsessäni ja uneksia siellä missä kulloinkin 
olen. Minusta kodissa ja rakkaudessa on paljon yhtäläistä. Myös kodittomuutta, millaista 
tahansa, kokiessaan ihminen tuntee itsensä uhatuksi ja oleminen muuttuu selviytymiseksi. 
Uskon, että hyvällä kodilla on rakkauden tapaan kykyjä kunnioittaa, suojata ja piirtää rajoja. 
Hyvä koti hoitaa, vahvistaa, palauttaa ja elvyttää.
Bachelardin esille nostamat aiheet olivat hänen aikanaan kadonneet modernin arkkiteh- 
tuurin kielestä. Hän kohdisti huomion tietoisten ja tiedostamattomien arkkitehtuurielämys-
ten taustalla oleviin mentaalisiin tekijöihin, arkkitehtuurin mieleen, ja paljasti vähäpätöisiltäkin 
tuntuvien arkkitehtuurikuvien runolliset sisällöt ja niiden punoutumisen eksistentiaalisiin 
kokemuksiimme. Hänen teoksensa herättivät rohkaisua aikana, jona inhimilliset päämäärät 
olivat joutuneet sivurooliin rakentamisen taiteessa. Olen tuntenut Bachelardin tapaan 
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jo tarkkaan täällä. Ehkä näin käy myös meille. Huomaamme olevamme samassa veneessä 
ja unohdamme menneen. Vähän kerrallaan totumme uuteen ja löydämme siinä oman paik-
kamme.
Aulikki Herneojalle ajasta ja paneutuneisuudesta. Hyvästä ohjauksesta, lämpimästä 
kannustuksesta, timanttisista neuvoista ja naurusta. Ne ovat aina tulleet juuri oikeaan 
hetkeen. 
Matti Sanaksenaholle hyväntuulisesta juttutuokiosta ja ajatuksista. 
Aale Luusualle pyyteettömästä avusta. Ellen Mäkelälle kirjoituksista. Petri Räihälle 
antoisista juttutuokioista. 
Lafkan väelle ilmapiiristä, jossa on hyvä oppia, kehittää ja uskoa itseensä.
K13lle yhteishengestä, vertaistuesta ja ystävyyssuhteista. Yhteisistä periksiantamatto-
muuden hetkistä.
Kaikille opiskelun ja kurssitarjonnan seasta löytyneille ihmisille. Kun sain oppia ja 
kysyä. Kun huonona hetkenä sain moin ja hymyn.
Marisalle, Päiville, Sennille ja muille vertaisdippailusta, jossa jaettiin, tuskailtiin, 
tsempattiin ja inspiroiduttiin.
Ystäville keskusteluista ja rinnalla kulkemisesta.
Perheelle. Äidilleni sinne ylös, ja isille kaikesta ihmettelystä ja ihastelusta, järkky-
mättömästä tuesta. Sisaruksille. Että olette.
Aarteille. Miidalle, Silvalle, Aukulle, Vilkolle, Sulolle, Uhtulle ja Sointulle. Kun asetatte 
mittasuhteita uusiksi, näytätte kuinka tarttua hetkeen ja teette elämästäni hullua ja 
parasta.
Tumpille. Rakkaudesta. Että uskoit minuun ja passitit lähettämään ennakkotehtävät.
K I I T O S
Alvar Aalto (1898 — 1976) oli suomalainen arkkitehti, muotoilija ja akateemikko. Hän on 
kansallisesti ja kansainvälisesti arvostetu arkkitehtuurin modernismin merkittävä hahmo. 
Aallon koko ura heijastaa arkkitehdin pyrkimystä ratkaista uusi tehtävä aina ennakkoluu-
lottomasti ja uutta luovalla tavalla.
Jokainen tehtävä on erilainen, sentakia ei ratkaisuja voi tehdä kaavamaisesti.
Tadao Ando (1941– ) on yksi Japanin merkittävimmistä nykyarkkitehdeista. Hänet tunne- 
taan erityisesti pelkistetyistä betoninrakennuksistaan, joissa yhdistyvät japanilainen pe- 
rinne, modernismi ja luonto. Hänellä ei ole varsinaista arkkitehdin koulutusta, vaan Ando 
on saanut oppinsa lukemalla ja matkustelemalla.
Länsimainen sivilisaatio on lisäämisen kulttuuri. Itämainen on vähentämisen kulttuuri.
Gaston Bachelard (1884 — 1962) oli ranskalainen filosofi ja ajattelija, joka nousi ar-
vostettuun asemaan Ranskan akatemiassa. Hänen laaja-alainen työnsä on vaikuttanut 
tieteenfilosofian, poetiikan, estetiikan, arkkitehtuurin teorian, psykiatrian ja kasvatus- 
tieteen aloilla. Hän tutki myös kuvittelukykyä ja psykoanalyysia. 
Kuva valaisee tietoisuuden.
Päivi Granö (1958 — ) on Lapin yliopiston kuvataidekasvatuksen professori. Hänen kes-
keisiä tutkimusteemojaan ovat lasten ja nuorten visuaalinen kulttuuri erityisesti medias-
sa, paikan tutkimus sekä metodiset kysymykset.
Paikka on ihmisen koettu ja eletty sijainti.
H E N K I L Ö G A L L E R I A
Martin Heidegger (1889 — 1976) oli saksalainen, eksistentialistisesta ja fenomenolo-
gisesta ajattelustaan tunnettu filosofi. Hän käsitteli ensisijaisesti olemisen kysymystä ja 
hänen vaikutuksensa on ulottunut filosofiaan lisäksi dekonstruktioon, kirjallisuusteoriaan, 
teologiaan ja arkkitehtuurin teoriaan. 
Kysymykset ovat teitä vastaukseen. Jos vastaus joskus myönnettäisiin, sen pitäisi olla muutos 
ajattelussa, eikä jotakin asiantilaa koskeva väite.
Juhani Ihanus on suomalaisen kirjallisuusterapian isähahmo ja kulttuuripsykologian, aate- 
ja oppihistorian sekä taidekasvatuksen ja taidepsykologian dosentti, jonka kirjalliseen 
tuotantoon kuuluu satoja kansainvälisiä ja kotimaisia julkaisuja. 
Vastavuoroinen myötätunteminen ei käännä kasvoja pois toisen hyväksyvästä katseesta, vaan 
solmii reflektiivisiä ja muuntavia merkityssuhteita.
Lauri Louekari (1952 — ) on arkkitehti ja tekniikan tohtori, joka nostaa työssään 
suunnittelijana, opettajana, tutkijana ja kirjoittajana näkyvästi esiin paikallisuuden ja pe- 
rinteen merkitystä. Hän on tutkinut arkkitehtuurin ja luonnon tilarakenteiden suhdet-
ta monitieteellisestä ja taiteellisesta näkökulmasta. Louekarin arkkitehtuurissa yhdistyy 
omaperäisellä tavalla moderni, usein veistoksellinen muotokieli perinteiseen puuraken-
tamiseen. 
Merkityksen kiinnittyessä aineeseen tuntuu kuin materia saisi henkisen ulottuvuuden.
Kaj Nyman on arkkitehti ja yhdyskuntasuunnittelun professori emeritus, joka on toiminut 
myös tutkijana ja kaupunkisuunnittelijana. Hän on kirjoituksillaan ja kirjoillaan tarttunut 
keskeisiin arkkitehtuuria ja kaupunkiympäristön kehitystä koskeviin aiheisiin, jotka ovat 
valtavirrasta poikkeavina saaneet joskus jyrkkääkin kritiikkiä, mutta myös paljon kiitosta.
Taitelijana arkkitehti on muodon antaja. On annettava sitä muotoa, joka itse elämälle on 
välttämätön; on autettava ihmisiä asumaan runollisesti. 
6   L O P U K S I 
Juhani Pallasmaa (1936 — ) on kansainvälisesti arvostettu arkkitehti, arkkitehtuurikir-
joittaja, opettaja ja luennoitsija, joka on julkaissut lähes viisikymmentä kirjaa sekä sato-
ja esseitä, artikkeleja ja esipuheita. Hänen ajattelussaan korostuvat kulttuurisen perin-
teen merkitys, ihmisen kehollisuus ja moniaistisuus sekä taiteen eksistentiaalinen sisältö. 
Pallasmaa on fenomenologisen pohdintansa rinnalla puhunut paljon myös eri taiteenalo-
jen sekä taiteen ja tieteen välisen vuorovaikutuksen puolesta. 
Eletty tila ylittää aina geometrian ja mitattavuuden. 
Pekka Passinmäki on arkkitehti ja tekniikan tohtori, joka on tutkinut poetiikan ja tekno-
logian suhdetta arkkitehtuurissa sekä modernin ihmisen kodittomuutta. 
Vain kokemuksellisuutensa ja aistiensa välityksellä ihmisen on mahdollista palauttaa yhteys 
perustaansa.
Anne Stenros (1954 — ) on arkkitehti ja tekniikan tohtori, joka on tutkinut tilarakenteen 
teorioita kokonaisvaltaisesta näkökulmasta, joka huomioi ihmisen ja tilallisen ympäristön 
välisen dialogisen vuorovaikutussuhteita. 
Tilallinen todellisuus koostuu kahdesta eriluonteisesta elementistä: kiintopisteistä ja niiden 
välisistä etäisyyksistä.
Peter Zumthor (1943 — ) on kansainvälisesti arvostettu sveitsiläinen arkkitehti, joka 
tunnetaan luonnonmateriaaleja suosivasta, tinkimättömästä tyylistään. Hänen ilmaisuta-
pansa on hiljainen, läsnäoleva ja ilmapiiriä sekä kokemuksellisuutta korostava. 
Runous on odottamatonta totuutta, joka elää hiljaisuudessa. Arkkitehtuurin taiteellisena te-
htävänä on antaa tälle odotukselle muoto.
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